10 (13) październik 1983 cena 50 zt 
„4 


=. A, WORLÓŚ SF 
> ALDISS, 

LUNDWALL, 

WOLLHEIM 


JAKO ROZMÓWCY I AUTORZY 


SF w kraju i na świecie e SF w kraju i na świecie e SF w kraju i na świecie 


IMPREZY 

Ogłoszono już terminy dwóch najważniejszych imprez 1984 
roku. Są to: 

20-23.04.1984 - Seacon 6/EUROCON9/7th WORLD SF GENE- 
RAL MEETING (wielka połączona impreza organizowana przez 
Brytyjskie Stowarzyszenie SF, Europejskie Stowarzyszenie SF 
i WORLD SF w Brighton w Anglii) 

20-24.04.1984 - EUREKACON (Narodowa Konwencja Austra- 
lijska w Melbourne) ko 4 


W ostatnim tygodniu października w Dzierżoniowie odbędą się 
Dni Fantastyki organizowane przez Miejską Bibliotekę Pub- 
liczną w Dzierżoniowie, redakcję „Fantastyki” i PSMF. Jest to 
pierwsze, organizowane na taką skalę spotkanie polskich fan- 
tastów od września 1980 roku, kiedy to w Krakowie odbyt się IV 
Ogólnopolski Konwent i Miłośników SF „Orbity Przyjaźni”. 


NAGRODY 
ZSRR 


Podczas uroczystego jubileuszu 25-lecia czasopisma „Uralskij 
Sledopyt” obchodzonego w końcu kwietnia w Swierdłowsku 
wręczono doroczną nagrodę „Aelita” w dziedzinie twórczości 
fantastyczno-naukowej przyznawaną przez Związek Pisarzy 
RFSRR i redakcję pisma. Tegorocznym laureatem „Aelity” zo- 
stał swierdtowski pisarz Władysław Krapiwln za powieść „Dieti 
Siniego Flamengo". 

Laureatami „Aelity” w minionych latach byli między innymi: Arka- 
dij i Borys Strugaccy. Aleksander Kazancew i Zinowij Jurijew. 


USA 


W Stanach Zjednoczonych utworzono nową nagrodę w dzie- 
dzinie SF. Jest to PHILIP K.DICK MEMORIAŁ AWARD. Przy- 
znawana ona będzie corocznie przez jury składające się z 
wybitnych pisarzy książkom wydanym w poprzednim roku w 
masowych wydaniach kieszonkowych. Nominacje do nagrody 
1983 roku otrzymały: 

„Waiting For The Barbarians”- J.M. Geotzee 

„Aurelia” - R.A.Lafferty 

„The Prometheus Man” - R. Faraday Nelson 

„Sortware” - Rudy Rucker 

„Roderick” - John Sladek 

„The Penumpral Anthology of Science Fiction Poetry” - Steve 
Rasnick Tern. 

Nagrodę przyznawać będzie jury w składzie: Ursula K. LeGuin, 
Thomas M. Disch i Norman Spinard. 

Postanowiono również od przyszłego roku reaktywować utwo- 
rzoną przez Jamesa Blisha WILLIAM AETHLING AWARD 


RFN 


Podczas COLONIACON, który odbył się w dniach 18-19.06.1983 
w Kolonii przyznano nagrody niemieckich fanów w dziedzinie 
twórczości SF - FABUŁA PRESS AWARD. Otrzymali je: 

- za najlepsze opowiadanie: Ralph Carnell za utwór „Die Jagt” 
- za najlepszą grafikę: Christian Holi 

- za najlepszą książkę prezentującą malarstwo SF: Kareł Thole, 
(autor okładek min. „Fantastyki” 2/82 i 1/83 

- dla najlepszego magazynu: „Fantasia”. 


WYDAWNICTWA 
POLSKA 


Po „Alfie” działania mające doprowadzić do uruchomienia serii 
SF podjęło „Wydawnictwo Pomorskie” w Bydgoszczy. 

Krajowa Agencja Wydawnicza w Rzeszowie przygotowuje nie 
lada rarytas dla fanów SF oraz dla tych, którzy poważniej inte- 
resują się gatunkiem. Począwszy od 1984 roku zapowiedziała 
wydawanie „Złotej Serii Klasyki Polskiej SF”. W serii tej uka- 
zywać się będą najciekawsze utwory polskich fantastów, które 
powstały do 1945 roku. ae" 


Regularne wydawanie literatury SF podejmuje ponownie za- 
służone w tej dziedzinie wydawnictwo „Sląsk” w Katowicach. 
Serdecznie witając je w gronie edytorów programowo wydają- 
cych fantastykę, zgłaszamy tylko jedno „ale”: czy po to przez 
tyle lat pokolenia polskich pisarzy i fanów walczyły o nadanie 
SF należnej jej rangi, by zasłużone bądź co bądź w tej dzie- 
dzinie wydawnictwo podjęło edycje oczekiwanych przez tysiące 
czytelników książek we wspólnej serii z kryminałami i literaturą 
sensacyjną? 4, uk 


P.W. „Iskry” przygotowuje wznowienie słynnej „Kosmicznej try- 


logii” Krzysztofa Boruinia i Andrzeja Trepki. Po latach ukaże się 
więc w nowym wydaniu książka - legenda - cenowy bestseller 
wszystkich giełd książki SF. Wśród innych cenionych wznowień 
odnotować należy przygotowywane przez „Sląsk” wznowienie 
„Katastrofy na Słońcu Antarktydy” - klasycznej już dziś powieści 
Adama Hollanka oraz przygotowywaną przez KAW serię „Pol- 
ska SF na świecie”, w której ukazywać się będą wznowienia 
tych książek polskich autorów, które zdobyły sobie uznanie 
światowych wydawców. 

BUŁGARIA 


W planach wydawniczych sofijskiego wydawnictwa „Otiecze- 
stwo” znalazła się powieść Adama Wiśniewskiego-Snerga „Ro- 
bot”. 


NRD 


Nakładem Verlag „Neues Leben” w Berlinie ukazała się powieść 
Konrada Fiałkowskiego „Homo divisus”. 


RFN 


Wilhelm Heyne Verlag zakupiło prawa autorskie na wydanie 
kolejnej książki polskiego autora. Tym razem są to „Bogowie 
naszej planety” Ewy Szymańskiej i Aleksandry Szarłat. 
ANGLIA/SZWECJA 

Brian W. Aidiss i Sam Lundwall przygotowują światową antolo- 
gię opowiadań SF, w której znajdą się 24 utwory autorów zrze- 
szonych w World SF. Wprawdzie tytułów poszczególnych utwo- 
rów ujawnić jeszcze nie chcą, ale twierdzą, że w wyborze tym z 
pewnością znajdzie się również opowiadanie polskiego autora. 


FRANCJA 


Nakładem „Editions Fleuve Noir” ukaże się w 1984 roku po- 
wieść spółki autorskiej Andrzej Krzepkowski/Andrzej Wójcik 
„Obszar nieciągłości”. 

USA 


Tygodnik „Publishers Weekly” opublikował dane na temat ame- 
rykańskiego rynku wydawniczego w 1982 roku. Ogółem, na- 
kładem amerykańskich wydawnictw ukazało się 4.000 tytułów 
książek SF, z czego 1.000 tytułów to pozycje wydane po raz 
pierwszy. 


NASZ LAUREAT? 


w lipcowym numerze 
„Fantastyki” opublikowali- 


śmy ilustrację sygnowana, 
przez p. Sławomira Kota, 
nadesłaną na nasz kon- 
kurs graficzny. O wyborze 
zadecydowały niewąt- 
pliwe walory plastyczne 
pracy. Opinię o wartości 
grafiki podtrzymujemy, 
musimy - niestety - zmie- 
nić opinię o osobie, która 
ją przysłała. Otóż po uka- 
zaniu się numeru w sprze- 
daży otrzymaliśmy wiele | 
telefonów i listów od Czy- 82 
telników wskazujących, 
że zamieszczona przez 
nas grafika to po prostu 
przerysowany ' znaczek 
poczty austriackiej z serii | 
poświęconej ochronie śro- 
dowiska. Pan S. Kot tylko 
w jednym przypadku móg- 
łby być usprawiedliwiony 
- a mianowicie, gdyby to 
on był autorem projektu 
graficznego wydanego w 
Austrii znaczka. W każ- 
dym innym, to co uczynił u 
musi być zakwalifikowane jako zwyczajny plagiat. Radzimy, 
żeby dobrze się zastanowił nad moralną stroną swojego po- 
stępowania. 
Andrzej Brzezicki 


VI World SF 
Notatki ze spotkania 


Rozmowy „Fantastyki” 


Opowiadania 

Brian W. Aldiss 

Biedny mały wojowniku! 
Sam Lundwall 

Cienie 

Donald A. Wollheim 
Mimikra 

Charles i Nathalie Henneberg 
Dolina Avallonu 

Josef Nesvadba 


Trust dla unicestwienia historii 


Powieść 
Alfred Bester 


Gwiazdy - moje przeznaczenie (3) 


Z polskiej fantastyki 
Dariusz Filar 

W strumieniu zdarzeń 
Konrad Fiałkowski 

Adam, jeden z nas 


Dział krytyki 


Słownik polskich autorów fantastyki 


Recenzje 


O literaturze SF 


Nauka i SF 
Daniel Bell 


Technika komunikowania się 


Parada wydawców 
PIW i fantastyka 


Czytelnicy i „Fantastyka” 


Lądowanie dziewiąte 


To duża umiejętność - odmalować w kilku zdaniach atmosferę i 
tło zdarzeń w świecie, którego już nie ma i o którym tak niewie- 
le wiemy. Jeszcze większa -"rzucić na to tło sylwetkę bohatera 
z czasów, które dopiero mają nadejść. A wszystko w krótkim, 
zwartym opowiadaniu. 

Brian W. Aldiss „Biedny mały wojowniku!” 


Adam Hollanek i Andrzej Wójcik przedstawiają przebieg największe- 
go światowego spotkania pisarzy SF 


» Z Brianem W. Aldissem - przewodniczącym World SF 

. Z Samem Lundwallem - szwedzkim pisarzem i wydawcą, sekre- 
tarzem World SF 

. Z Donaldem A. Wollheimem - amerykańskim pisarzem i jednym z 
najpoważniejszych wydawców SF w USA (DAW Books) 


„Stoisz więc i wtedy coś brutalnie ląduje na twoich plecach, przewra- 
cając cię na brzuch i wgniatając ci twarz w grząskie błocko... 


„- To jest takie okropne? 
- Ty tego nie zrozumiesz - powiedziałem. - Kto sam nie przeżył, ten 
nie zrozumie.” 


„Ubranie nie było właściwie ubraniem. Stanowiło integralną część 
nieznajomego, jego własną powłokę cielesną.” 


„ | ten głos mówił, nie pozwalając odróżnić słów, lecz dosięgając 
jednocześnie wszystkich włókien nerwowych, całej istoty człowieka. 
Szeptał i obiecywał niewysłowione rozkosze... 


„- Popatrz! - Wykrzyknęła Marta i wyskoczyła z wozu. Szybko zapa- 
liła gałąź, i zbliżyła się z nią do tego okropnego zwierzęcia." 


Dokończenie bardzo popularnej na Zachodzie powieści autora uwa- 
żanego za jednego z klasyków amerykańskiej SF. 


„Gdy zawisła nad moją głową była już ogromna. Jasność bijąca od 
niej męczyła oczy, ale nie poczułem najmniejszego wzrostu tempe- 
ratury.” 


Fragmenty nowej powieści znanego nie tylko w Polsce autora. 


Dariusz Filar i Wacław Filochowski. W „Pożółkłych kartkach” - „Amu- 
let Ozyrysa” (49 


Leszek Bugajski o pisarstwie Adama Wiśniewskiego-Snerga, An- 
drzej Niewiadowski o „Tytusie Groan” Marryna Peake'a i Maciej Pa- 
rowski o „Kosmicznym kalejdoskopie” Boba Shawa. 


„Stronice prehistorii” - z pracy Anatolija Britikowa o początkach fan- 
tastyki rosyjskiej. 


O wpływie sposobów komunikowania się na kształt naszej cywili- 
zacji. 


Maciej Parowski rozmawia o publikacjach literatury SF w Państwo- 
wym Instytucie Wydawniczym. *' 


Rozwija się dyskusja o naszym piśmie. 
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Byłem na tym filmie zaszoko- 
wany nie jego wprost drobiaz- 
gową naukowością w przed- 
stawianiu zachowań naszych 
praprzodków. Wszystko w 
„Walce o ogień” zostało nie- 
zwykle precyzyjnie obmyślone 
i konsekwentnie wyprowadzo- 
ne nie tylko z wyników badań 
współczesnej archeologii, an- 
tropologii; lecz także i socjolo- 
gii, psychologii, ekonomii czy 
medycyny. 
Jednakże ostrożny i prawdzi- 
wie rzetelny uczony naszych 
czasów powiedziałby: tak, 
taki obraz prehistorii człowie- 
czeństw jest bardzo praw- 
dopodobny, wiele dowodów 
świadczy na korzyść jego 
prawdopodobieństwa, czy jed- 
nak rzeczywiście rozpozna- 
jemy w istotach, które przed 
stawił reżyser, scenarzysta i 
ZE naszych prapraprzod- 
ków? Przecież te samą histo- 
rie dałoby się zaprezentować, 
gdyby się na to miało ochotę, 
całkiem inaczej. 
Tak mógłby oświadczyć rzetelny naukowiec pro- 
babiliśta, sceptyk, człowiek obawiający się wiel- 
kich syntez. Taka zresztą jest nauka współczes- 
na. | to również by mnie nie zaskoczyło. Prawda 
najlepszego na naszych ekranach filmu science 
fiction wyraża się bowiem nie głównie swą na- 
ukowością, swymi prawdopodobieństwami hi- 
storycznymi, lecz - po prostu - stosunkiem obra- 
zu do naszej rzeczywistości, naszej światowej 
współczesności. Ten film to zwycięstwo fiction 
nad science, mimo że tak wiele zaważyli na jego 
budowie naukowcy. Jest to znakomita literacka 
karykatura współczesności i to w każdym calu, 
w każdym odruchu owych niby-praludzi. Dlate- 
go rzecz wywołuje silne przemożne wrażenie. 
o nie prapraludzie, lecz my sami gramy w m 
filmie role praludzi. My - zaborczy I przemyślni, 
my - tchórzliwi i bohaterscy, kochliwi, brutalni, 
delikatni i sentymentalni. Szokowała mnie na 
tym filmie wspaniała, czujna bezustannie, świa- 
omość twórców. Nie po raz pierwszy science 
fiction uzyskuje tak duży wymiar, dzięki umie- 
jętności pełnego wykorzystania jej jeżyka, jakże 
współczesnego i dokładnego, stosowanego z 
powodzeniem przez dzisiejszą naukę - jeżyka 
modeli, analogów, karykatur. Umyślnie dodałem 
do naukowej współczesności językowej pojecie 
karykatury, raczej plastyczne czy literackie, niż 
scjentyficzne. Bez mniej lub bardziej karykatu- 
ralnych skrótów czy symboli nie istniała nigdy i 
nie istnieje w ogóle prawdziwa literatura. Zresz- 
tą, nawiasem mówiąc, wszelkie lustrzane od- 
bicia przedstawiają nas zawsze nie takich jacy 
naprawdę jesteśmy. Zniekształcają nas jedne 
bardziej, inne mniej. Jednakże muszą zniekształ- 
cać. Różne światy science fiction to różnorodne, 
najczęściej drastyczne próby, jakim poddajemy 
swoje natury i charaktery. Czy bez wielkiego ry- 
zyka? Jeśli przecież te próby odbywamy w wy- 
godnych fotelach, lub Wręcz w łóżkach, ogląda- 
jac telewizje, filmy w kinach czy czytając książki, 
ub nawet pogardzane przez niektórych (także i 
naszych czytelników) komiksy. 
Mówi się i pisze o tym, że szczytem wpływu li- 
teratury na człowieka były okresy romantyzmów 
literackich, że stopniowo wpływ środków litera- 
ckiego oddziaływania na człowieka słabnie. Sta- 
je sie wręcz znikomy. I w zjawisku tym upatruje 
sie przyczyny spadku zainteresowania w opa e 
zjawiskami literackimi. Kogo dzisiaj porwałaby 
na przykład „Oda do młodości”? A to nieprawda. 
Fałszywe wnioski ze zmiany postaw i gustów, z 
jakimi mamy do czynienia w dzisiejszym świecie, 
świecie takich Za identycznych istot, jakie 
grały role praprzodków w „Walce o ogień”. Film, 
obraz, to znacznie dla człowieka naturalniej sza 
forma przekazu niż litery. Dominuje wiec nad 
czytelnictwem. Cóż to jednak ma wspólnego ze 
zmierzchem pisarstwa, powieści, poezji? 
To jedynie zmiana W sposobach przekazywania 
samej wizji twórczej. Poza tym pisarstwo takie 
przechodzi ewolucje, której wielu niby-intelek- 
tualistów zdaje się nie dostrzegać, czy woli nie 
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dostrzegać. Nie będę się tu 
sprzeczać o sposoby szu- 
fladkowania współczesnej li- 
teratury, dzielenia jej na ogól- 
ną, rzeczy-, wista, morską, 
Science fiction, czy jeszcze 
inne. Szufladkowanie niewie- 
le ma wspólnego z istotnym 
wartościowaniem tekstów 
czy obrazów. Jest prymityw- 
ną próbą ślepego kontrataku 
krytyki, która straciła kla- 
syczne kryteria rozróżniania 
wartości, a nie zdołała - czy 
to nie mogąc czy też nie po- 
trafiąc - wypracować nowych 
kryteriów. 
Zjawisko to u nas jest szcze- 
gólnie silne wobec naszego 
jakże mocnego zapatrzenia 
się w dawność, w historycz- 
ność, w klasyczność. Może 
stąd ten pęd u nas do fan- 
tastyki, znajdującej coraz to 
liczniejszych czytelników, 
ludzi pragnących postrzegać 
świat innymi, bardziej nowo- 
czesnymi oczyma. Oczyma, 
które widzą przez mikroskop, 
lunety, okulary, szkła kontaktowe, które obserwu- 
ją zjawiska i sprawy inaczej niż dawniej. Nawet 
materia jest przecież dla nas inna niż dla naszych 
przodków. Trudno ją dziś oglądać w sposób na- 
turalistyczny, gdy wiemy że wszystko co nas ota- 
cza i my sami jesteśmy zbudowani z cegieł, poje- 
dynczo niedostrzegalnych. Tych nowych źródeł , 
świadomości nie da się wyeliminować. One tkwią 
już głęboko, coraz głębiej w człowieku schyłku 
XX stulecia. Walka o ogień to nasza walka, nie 
naszych przodków, inaczej ten film byłby idio- 
tyczną, nieznośną bajką. To nie przypadek, że w 
obie walki o nasz ogień rozchodzą się w mgnie- 
niu oka w setkach tysięcy egzemplarzy lepsze (a 
także i gorsze) wizje science fiction. Dla człowie- 
ka zawsze najważniejsza była i jest przeszłość i 
przyszłość. Zapatrzenie w przeszłość, w jej wzor- 
ce i jej idoli dominowało w XIX i w dużej mierze w 
XX wieku. Ten wiek się jednak kończy i odkrywa 
przed nami przyszłość tak pełną ataków techniki, 
że aż przez to ryzykowną. Wiec zbierają się twór- 
cy science fiction na narady ó tym, jakby te przy- 
szłość AE jak identyfikować jej ryzyka, jak z 
nimi walczyć, jak prorokować jutro - jego blaski i 
jego cienie. Czy będziemy wieczni, czy też sami 
zniszczymy doszczętnie swoją cywilizacje. 
Swiatowa Organizacja Science Fiction (World 
Science Fiction) założona kilka zaledwie lat 
temu, gromadzi zrzeszonych w niej twórców, 
usiłuje mobilizować ich wysiłki, a wyniki ich roz- 
powszechniać we wszystkich krajach tej planety. 
To zadanie jest dopiero w początkowym stadium, 
ale warto się nad nim zastanowić, czytając jakże 
różnorodne, jakże odrębne rzeczy pisarzy róż- 
nych narodowości, wybranych, czy dobranych 
jako czołówka tej młodej, ambitnej organizacji. 
Proszę - oto próba igrania z historią zademon- 
strowana przez „czeskiego Lema”, poczytnego 
RE zza południowej naszej granicy Josefa 
esvadby. Posmakujcie także uroków prozy, 
znanego już w naszym kraju i bardzo renomowa- 
nego na świecie twórcy, jakim jest Brian Aldiss, 
romantyk, którego spojrzenie na świat skary- 
katurowała wojna w tropikach. On tam właśnie 
walczył o ogień. Przyjrzyjcie się też pogodnemu 
talentowi Szweda Ldndwalla. Poczytajcie na- 
sze wywiady z luminarzami światowej science 
fiction. Jak trudno przełamywać bariery miedzy 
twórcami! Zdawało mi się jeszcze stosunkowo 
niedawno, gdy nasze pismo zaczęło wychodzić, 
gdy uczestniczyłem w obradach EUROCONU w 
zeszłym roku, że przepaści oddzielające ama- 
torstwo od zawodowstwa, zwłaszcza w sztuce 
SF, zaczynają się niwelować. Tymczasem one 
się pogłębiają. I nie wiem czy coś w Ę sytuacji 
zmieni wspólne zgromadzenie w przyszłym roku, 
w okresie Wielkanocy, przedstawicieli amatorów 
i zawodowców w Brighton koło Londynu. Pierw- 
sze tego rodzaju. Oby nie ostatnie! 


10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 
Adam Hollanek 
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z-ca red. nacz.), Andrzej Nie- 
wiadowski (kier. działu BUNT 
Maciej Parowski (kier, działu li 
teratury :, polskiej), Jacek Rodek 
(kier. działu 30, Marek Rosto- 
cki ERY działu nauki), Krzysztof 
Szolginia (z-ca sekr. red), Oa- 
rosław J. Toruń, Andrzej Wójcik 
(z-ca red. nacz). Opracowanie 
raficzne: * Andrzej Brzezicki i 
arek Zalejski Wydawca: Kra- 
Ita Wydawnictwo Czasopism 
SW „Prasa-KsiązkaRucn”, ul. 
Noakowskiego 14,00-666 War- 
szawa, tel. centr. 25-72-91 do 
93. Biuro Reklam i Propagandy 
tel. 2556-26. 
Warunki prenumeraty: 
+ dla zakładów KAY 
- instytucje i zakłady pracy zlo- 
kalizowane w miastach woje- 
wódzkich i miastach, w których 
znajdują się siedziby oddziałów 
RSW „Prasa-Książka-Rucn” 
zamawiają prenumeratę w tych 
oddziałach, 
- instytucje i zakłady pracy zlo- 
kalizowane w miejscowościach, 
gdzie nie ma oddziałów RSW 
opłacają prenumeratę w urzę- 
dach pocztowych i u listonoszy. 
« dla prenumeratorów indywi- 
dualnych 
- osoby zamieszkałe na wsi t w 
miejscowościach gdzie nie ma 
oddziałów RSW „Prasa-Książka- 
Ruch” opłacają prenumeratę w 
urzędach: pocztowych i u listo- 
No i j 
- osoby zamieszkałe w miastach 
-_ siedzibach oddziałów RSW 
„Prasa-Książka-Ruch” opłacają 
prenumeratę w urzędach pocz- 
towych właściwych dla miejsca 
zamieszkania _ prenumeratora 
przy użyciu „blankietu wpłaty” na 
rachunek bankowy miejscowego 
oddziału RSW „Prasa-Książka- 
Rcich” , 
+ prenumeratę ze zleceniem 
wysyłki za granicę przyjmu- 
je RSW  „Prasa-Książka-Rucb 
Centrala Kolportażu AU i Wy- 
dawnictw, ul. Towarowa 28; 00- 
958 Warszawa, konto NBP XV 
Oddział w Warszawie Nr 1153- 
201045-139-11. Prenumerata 
ze zleceniem wysyłki za granic 
pocztą zwykłą jest droższa o 
prenumeraty krajowej o 50% dla 
zleceniodawców indywidualnych 
to 100% dla zlecających instytu- 
cji i zakładów pracy. | 
erminy przyjmowania prenu- 
meraty: 
- do dnia 10 listopada na i kwar- 
tał, | półrocze roku następnego 
oraz cały rok następny, 
- do dnia I każdego miesiąca po- 
przedzającego okres prenume- 
raty roku bieżącego. 
Skład: Zakłady Wklęsłodrukowe 
RSW „Prasa-Książka-Ruch”, 
Warszawa, ul Okopowa 58/72. 
Druk t oprawa P.Ż Graf RSW 
Lódź. Zam 2314/83 r. N 150000 
egz M-6 
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Adam Hollanek, Andrzej Wójcik 


To się już staje jakąś dziwną regułą. Wyjeżdżali- 
śmy z Warszawy w upalnym słońcu. Jeśli tu taki 
żar, to co będzie tam, na słonecznym Południu? 
„Widzieliśmy już siebie w charakterze Murzynów 
błyskających po powrocie jedynie bielą zębów i ga- 
łek ocznych. Niestety. Zagrzeb i tym razem powitał 
nas deszczem. Na szczęście hotel „Esplanade”, w 
którym odbywał się tegoroczny 6 Świa-. towy Kon- 
gres Profesjonalistów SF oddalony jest od dworca 
zaledwie o kilkadziesiąt metrów. Przebrnęliśmy te 
kilkadziesiąt metrów w deszczu zadając sobie py- 
tania takie same jak zawsze przy podobnych oka- 
zjach: „Kogo zastaniemy? Kto przyjedzie? Jak bę- 
dzie!?" Poprzedniego dnia, w Wiedniu spotkaliśmy 
się z pracującym w tamtejszej agendzie ONZ do- 
tychczasowym przedstawicielem Polski w WORLD 
SF - profesorem Konradem Fiałkowskim. Poświę- 
cił nam mnóstwo czasu wprowadzając w labirynty 
tej najpoważniejszej organizacji zawodowców, 
parających się tworzeniem i upowszechnianiem 
literatury fantastyczno-naukowej, ale i ostudził nie- 
co nasz zapał informacjami, o tym, kto i dlaczego 
nie przyjedzie. Podczas wieczornej wizyty w domu 
wielkiego przyjaciela i mecenasa polskiej fanta- 
styki i polskich fantastów Franza Rottensteinera 
również hiobowe wieści. Francuzów nie będzie, 
bo szykują się na Eurocoh, a obecnie mają swój 
zjazd, Niemców też raczej nie należy się spodzie- 
wać, ponieważ mają swoją wielką imprezę w sierp- 
niu w Hanowerze, Skandynawom coś nie wypaliło, 
dla Australijczyków zaś za daleko... W Zagrzebiu, 
w hotelowej recepcji pusto. Przyjechaliśmy wcześ- 
nie rano, chyba za wcześnie... Prosimy recepcjo- 
nistę o kontakt z Bruno Ogorelcem - sekretarzem 
jugosłowiańskiej sekcji narodowej WORLD SF, a 
jednocześnie pracownikiem biura podróży CEN- 
TROTOURIST organizującego całą imprezę. Na 
wieść o naszym przyjeździe zjawia się niebawem. 
W kilka minut zaznajamia nas z programem i 
załatwia sprawy związane z zakwaterowaniem. 
Przydał się pobyt Andrzeja na SFERACONIE 4 w 
lutym. Wszyscy witają nas jak starych znajomych. 
W kilkanaście minut po zakwaterowaniu w pokoju 
zjawia się Zoran Milowić - młody tłumacz literatu- 
ry angielskiej, który swą pomocą i serdecznością 
służyć nam będzie do ostatniej chwili imprezy. W 
hotelu nie zabawiamy długo. Zoran zaprasza nas 
do siebie. Andrzej próbuje upitrasić jakąś ohydną 
potrawę z kalmarów, ale jakoś nikt nie chce tego 
jeść. W małym pokoiku w Velkej Młace n* przed- 
mieściu Zagrzebia zbiera się kilka osób. Plotki, 
ploteczki, informacje... Jacek niestrudzenie grze- 
bie w bibliotece Zorana. Wygrzebie stamtąd do 
końca kongresu kilkadziesiąt antologii opowiadań 
z całego świata. Materiał ogromny. Teraz jeszcze 
trzeba zdobyć prawa autorskie. Ale po to przecież 
tu przyjechaliśmy. 

Po południu oficjalne otwarcie imprezy. Przed wej- 
ściem do sali obrad zaimprowizowane party. Przy 
bufecie z coca colą i nie tylko.,, spotykamy starych 
znajomych - Josefa Nesvadbę z Czechosłowacji, 
Jeremija Parnowa z ZSRR, Ljubena Diłowa z Buł- 
garii, łona Hobanę z Rumunii, Gianfranco Vivia- 
niego z Włoch, Michaela Bishopa z Anglii. Prym 


w tym towarzystwie wodzi jednak, jak zwykle, 
pełen humoru, zaskakujący dowcipami, wiecznie 
młody Sam Lundwall ze Szwecji. Na widok Jacka 
rozkłada szeroko ramiona i następuje szokująca 
w tym statecznym gronie scena powitania „na 
niedźwiedzia”. Nie widzieliśmy się w końcu już 5 
lat. Wkrótce okazuje się, że „Fantastyka” mimo 
niecałego roku swego istnienia znana jest nie tylko 
w Polsce. Lundwall chwali oprawę plastyczną. Inni 
wypowiadają się o tekstach. Nie są to bynajmniej 
zdawkowe, uprzejmościowe uwagi. Opinie są 
rzetelne, czasem krytyczne, ale i pełne nieskrywa- 
nej zazdrości. No cóż - 150 000 sprzedawanego 
nakładu nie szokuje nikogo u nas. Ale jeśli wziąć 
pod uwagę fakt, że największe magazyny amery- 
kańskie z trudem dobijają do 100 000... A przecież 
USA to w dziedzinie SF potęga. 
Skoro już o potędze mowa, to właśnie w barku 
spotykamy jednego z twórców tej potęgi, człowie- 
ka - legendę, następcę Gernsbacka i Campbella, 
wydawcę, który wylansował niejednego mistrza 
światowej SF - Donalda Wollheima. Znaliśmy się 
wcześniej z korespondencji. Zawsze przychylny 
Polakom i nam przysłużył się na początku nasze- 
go istnienia udostępniając prawa na opublikowa- 
nie w Polsce utworów G. R. Martina. Teraz mo- 
żemy porozmawiać z nim osobiście. oczekiwanie 
na otwarcie imprezy przedłuża się. Nie zjawił się 
jeszcze następca Harry'ego Harrisoną i Frede- 
ricka Pohla na stanowisku przewodniczącego 
World SF - Brian W. Aldiss. Wreszcie* przybywa 
w towarzystwie małżonki i po serdecznym powi- 
taniu zaprasza wszystkich do sali. Otwarcie jest 
krótkie acz związane z kolejną niespodzianką. Na 
ponad 460 członków WORLD SF 90% stanowią 
pisarze i wydawcy z Zachodu. Do Zagrzebia przy- 
było przede wszystkim wielu Włochów, Anglików 
i Amerykanów, natomiast inne kraje zachodnie 
reprezentowane są raczej skromnie. Tymczasem 
stawiła się pełna reprezentacja krajów socjali- 
stycznych. Rzekomo z powodu braku quorum 
nie odbędą się więc w tym roku wybory do władz 
organizacji. Większością głosów przełożono je na 
kolejny, 7 zjazd w Brighton w Anglii. Na szczęście 
to jedyny nieprzyjemny zgrzyt. W końcu nie na 
wybory zjechali się tu wszyscy. Zaraz po otwarciu 
zaczyna się to, co we wszystkich tych zjazdach 
jest najcenniejsze spotkania, wymiana informa- 
cji, panele i całkiem .prywatne „room party”. Tak 
się jakoś składa, że jedno z najbardziej udanych 
wyprawili właśnie Polacy, a ściślej rzecz biorąc Ja- 
cek z Andrzejem podczas pamiętnego 3 Euroconu 
w Poznaniu. Więc i w „Esplanadzie” pierwszego 
wieczoru wyznaczono sobie spotkanie w polskim 
pokoju. Ani się obejrzeliśmy jak do okien zapukał, 
świt... 

Następnego dnia Adam Hollanek dokonuje ofi 
cjalnego zgłoszenia polskiej grupy narodowej do 
WORLD SF. Poprzednio jedynym reprezentantem 
Polski był prof. Konrad Fiałkowski. Teraz zgłasza- 
my jedenastu uczestników i chęć utworzenia dużej 
grupy narodowej. Zgłoszenie zostaje przyjęte. Z 
rąk sekretarza organizacji - Michaela Bishopa 
Adam otrzymuje nominację na szefa. Formalności 


nie zabierają zbyt wiele czasu i od tego momentu 
możemy już oficjalnie uczestniczyć w obradach i 
podejmowaniu decyzji. Zaczyna się zwyczajny 
kongresowy kołowrotek. Ustalenia, kontakty, wy- 
miana materiałów, pozyskiwanie praw autorskich, 
oficjalne spotkania w Pen Clubie i na kongresowej 
sali i nieoficjalne w pokojach po zakończeniu refe- 
ratów i dyskusji. Jednych i drugich jest mnóstwo. 
Jugosłowiański WORLD SF okazuje się ponadto 
doskonałą okazją do podjęcia pewnych wspólnych 
ustaleń przez delegacje krajów socjalistycznych. 
Tak się bowiem składało, że na ostatnich trzech 
Euroconach zawsze kogoś brakowało. Teraz są 
wszyscy. Informujemy o naszych planach zwoła- 
nia kolejnego, pierwszego, od trzech lat konwentu 
w Dzierżoniowie, o chęci organizacji spotkania 
pisarzy z KS. Ustalamy wspólnie zasady działa- 
nia na kolejnym - viii Kongresie Europejskim we 
wrześniu w Lublanie. Postanawiamy zredagować 
wspólnie leksykon pisarzy, wydawców i innych 
twórców SF z krajów socjalistycznych, każda 
sekcja narodowa w swoim zakresie. Równocześ- 
nie informacji leksykonowej domagają się władze 
World SF. Dobrze się więc złożyło, że od razu za- 
łatwiliśmy obydwie sprawy. A w tzw. międzyczasie 
zbieramy materiał dla „Fantastyki”. Jacek nagrywa 
na magnetowid wywiady dla potrzeb redakcji i na- 
szego klubu miłośników fantastyki. (Teksty wywia- 
dów przedstawiamy czytelnikom na następnych 
stronach.) Przy okazji otrzymujemy też szereg 
propozycji współpracy z wydawnictwami innych 
krajów. Zainteresowanie polską fantastyką jest 
na świecie coraz większe, a z porównania wygło- 
szonych referatów wynika, że wcale nie jesteśmy 
kopciuszkami. Wprawdzie trudno nam się równać 
z 4 000 tytułów rocznie ukazujących się na ryn- 
ku amerykańskim, ale z obliczeń wynika, że teza 
Andrzeja, iż jesteśmy na 4-5 miejscu na świecie 
znajduje swoje potwierdzenie. Podbudowani tym 
faktem już z mniejszą tremą i bez kompleksów sta- 
ramy się wywalczyć jak najwięcej korzyści. I chyba 
nam się to udaje. Dogadujemy się z -największym 
włoskim wydawcą Gianfranco Vivianim, dla które- 
go fakt, iż Adam rozmawia z nim po włosku jest tak 
zaskakujący, że bez wahania zgadza się na współ- 
pracę, dogadujemy się z Wollheimem, Węgrami, 
Rumunami, Bułgarami, Jugosłowianami... Oczy- 
wiście na efekty trzeba poczekać, ale już to, co 
uzyskaliśmy przez pierwsze trzy dni z pewnością 
przyczyni się do wzbogacenia treści „Fantastyki” 
a i polskim wydawcom pozwoli odsunąć od siebie 
widmo dewizowej bariery przy zakupie znacznej 
ilości praw autorskich. Andrzej zaciera ręce. Tak 
samo goszczący na zaproszenie Briana W. Aldis- 
sa Wiktor Bukato - przedstawiciel wydawnictwa 
„Alfa”. Zadowoleni powinni być też i nasi pisarze, 
których książki, z polecającą opinią Adama, znika- 
ją w teczkach zagranicznych wydawców. I oto ani 
się obejrzeliśmy jak trzeba było pakować manatki 
i po uroczystym bankiecie, na którym wręczono 
nagrody (pisaliśmy o tym w poprzednim numerze) 
wracać do domu. Deszcz lał prawie cały czas, a 
my nawet nie mieliśmy okazji porządnie zmoknąć. 
Ale to chyba strata niewielka 
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THE INTERNATIONAL SCIENCE FICTION 
ASSOCIATION OF PROFESSIONALS 


„F” - Co Pan sądzi o World Science Fiction orga- 
nizacji, której Pan przewodzi? 


BA: Jest to potężna organizacja, posiadająca 
tajnych agentów w każdym kraju, łącznie z An- 
tarktydą. | ciągle się rozrasta. Mówiąc zaś po- 
ważnie, myślę że naprawdę dojdziemy do tego, iż 
będziemy mieć przedstawicieli w każdym zakątku 
świata. Dotychczas są wśród 'nas ludzie z około 
40 krajów. W Europie: od ZSRR do Irlandii. Nie 
mamy nikogo ze świata arabskiego. Chętnie tak- 
że widzielibyśmy wśród nas większą liczbę osób 
z Ameryki Płd. Jednak nawet w końcu XX wieku 
dużą rolę odgrywała odległość, trudności komuni- 
kacyjne. Mamy natomiast, członków WSF w Au- 
stralii i spodziewam się ich udziału w niektórych 
spotkaniach. Będą organizować World Convention 
za dwa, czy trzy lata i z kolei oni spodziewają się, 
że ktoś z nas tam do nich pojedzie. I pewnie tak 
będzie. Chcemy stworzyć silną organizację, która 
byłaby zdolna propagować zalety science fiction 
na całym Świecie. Na razie wychodzi trochę na 
to, że rozmawiamy i kontaktujemy się w bardziej 
szczupłym gronie, ale powoli to się będzie zmie- 
niać. Mamy zamiar rozpocząć publikację antologii 
międzynarodowej i chyba ona stanie się milowym 
krokiem do internacjonalizmu w science fiction. 


„F”: WSF skupia tylko profesjonalistów. Jak wyob- 
raża Pan sobie pomoc pisarzom z różnych krajów 
w tłumaczeniu i rozpowszechnianiu ich utworów? 


BA: To właśnie jest jednym z naszych celów. 


„F” - Niemniej jednak - na przykład w USA czy w 
Wielkiej Brytanii - panują pod tym względem dość 
dziwne obyczaje. Kraje jakby zamykają się, uni- 

kają tłumaczeń utworów, pochodzących z innych 
krajów. 


BA: W stosunku do Wielkiej Brytanii nie jest to cał- 
kiem ścisłe. Co najmniej połowa wydawanych u 
nas książek” jest autorstwa cudzoziemców, prze- 
de wszystkim Amerykanów. 


„F”: - No właśnie” - Amerykanów, czyli ludzi z tej 
samej strefy językowej. 


BA: - Gdyby pan mieszkał w W. Brytanii wiedział- 
by pan, że Stany są absolutnie innym krajem. To 
prawda, że nie robi się u nas zbyt, wielu tłumaczeń, 
ale istnieje tak wielki przepływ informacji między 
krajami mówiącymi po angielsku, że ciężko jest 
znaleźć miejsce na import z innych języków. Nie 
powinien pan jednak sądzić, ze postępujemy jak 
członkowie zamkniętego, ekskluzywnego klubu. 
Obawiam się jednak, że sytuacja przypomina na 
zewnątrz rzeczywiście przepływ jednokierunko- 
wy. Muszę tu jednak powiedzieć, że ja wspólnie z 
Harry Harrisonem przygotowałem 'Serię antologii 
najlepszych utworów i znalazły się tam tłumacze- 
nia Josefa Nesvadby z Czechosłowacji, a także 
utworów węgierskich i francuskich itd. A więc 
podjęliśmy jakąś próbę przełamania barier. Uwa- 
żamy jednak, iż większość najnowszych tendencji 
w science fiction wywodzi się właśnie z Anglii, że 
nasz wkład jest tutaj bardzo duży i jeśli coś się 
zmieni, być może będziemy robili więcej tłuma- 
czeń z języków obcych. Proszę nie zapominać, 
WSF została założona przez Anglika, Irlandczyka 
i Amerykanina, a więc znów ludzi ze strefy anglo- 
języcznej. 


„F”: Ale przecież nie oni wynaleźli literaturę SF. 
W jaki sposób zapoznaje się Pan z książkami in- 
nojęzycznymi itd. Fanowie w Polsce uważają, że 
książki tłumaczone z naszego języka nie zawsze 
są najlepiej wybrane. 


BA: Nie powinniście chyba specjalnie narzekać 
na brak tłumaczeń z literatury polskiej, gdyż uka- 
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Rozmowy „Fantastyki” 


zały się u nas np. liczne prace Sławomira Mrożka, 
szeroko dostępne są książki St. Lema... 


„F”: Mrożek nie pisze science fiction, zaś Lem jest 
gwiazdą. Inni są dla was na uboczu, widzi się, 
zauważa tylko Lema. W Polsce jest wielu bardzo 
dobrych autorów tłumaczonych na, inne języki. 
Oprócz angielskiego. Idziecie po linii najmniejsze- 
go oporu. 


BA: To zjawisko, o którym pan mówi nie jest 
związane z jakimś szowinizmem, lecz ze sposo- 
bem, w jaki pracuje ludzki umysł. W taki właśnie 
sposób ludzie myślą: na przykład poza Anglią 
rozpowszechniło się mniemanie, że w Anglii 
działa tylko jeden pisarz SF - Arthur C. Clarke. | 
bez względu na to czy jego powieści są dobre, 
czy nie, sprzedają się w dużych ilościach, każda 
książka przynosi mu fortunę. Podobne zjawisko 
można zaobserwować w Stanach - Isaac Asimov 
publikuje następną część serii „Fundacja” i staje 
się ona bestsellerem sprzedawanym w milionach 
egzemplarzy bez względu na jej jakość. Dlacze- 
go? Odpowiedź leży w magii nazwiska. To może 
się nie podobać panu czy mnie, ale w taki właśnie 
sposób ten świat jest urządzony. 


Mówi 
Brian W. Aldiss 


przewodniczący 
World SF 


„Jestem właściwie 
zadowolony, że pisarz 
tworzący SF musi się 

zmagać z głupotą 

krytyków...” 


„F” W Polsce Ciarkę nie cieszy się tak dużąpopu- 
larnością. Znacznie bardziej u nas popularny iest 
np. Pan. 


BA: To tylko ukazuje jak wrażliwi są Polacy. Za- 
wsze was za takich uważałem. Teraz wraz z Sa- 
mem Lundwallem przygotowujemy antologię, któ- 
ra zawierać będzie 24 opowiadania z 24 różnych 
krajów i mamy oczywiście nadzieję, że wśród nich 
znajdzie się utwór pochodzący z Polski. I tu właś- 
nie istnieje mała szansa, że dzięki niej, dzięki na- 
szej organizacji; będziecie mogli zaprezentować 
jakiegoś młodego, rozwijającego się pisarza. Ja 
jako wydawca byłbym bardzo szczęśliwy mogąc 
zaprezentować nowe nazwisko. 


„F” A teraz jeszcze pytanie o to nad czym Pan 
obecnie pracuje, a także prośba o kilka słów na 
temat ostatnich Pana książek. 


BA: „No cóż, zacznijmy może chronologicznie. W 
1979 roku napisałem książkę „Life in the West” 
(Życie na Zachodzie), w której staram się dać 
jakąś ogólną panoramę sytuacji Świata, tak jak 
ją widzę. Podziały polityczne, religijne i wszelkie 
inne między Wschodem a Zachodem. Została na- 
pisana częściowo w formie akademickiej dyskusji, 
rozgrywającej się na Sycylii. Biorą w niej udział 
przedstawiciele ze Wschodu i z Zachodu. Apotem 
powoli w swoich opisach przechodzę do spraw 
ogólnoludzkich. Nie jest to utwór science fiction, a 
powieść raczej współczesna, realistyczna. Uwa- 
żam ją zaw miarę udaną, chociaż nie całkiem. Ale 
stała się dla mnie bodźcem do stworzenia czegoś 
bardziej ambitnego. Zawarte w niej myśli i proble- 
my wykorzystałem w cyklu „Heliconia”, który ma 
się ukazać w trzech częściach. Pracowałem nad 
nim przez pięć lat. Pierwsze trzy poświęciłem tyl- 
ko badaniom, gromadziłem wiedzę, radziłem się 
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specjalistów a w końcu napisałem pierwszą część 
- „Heliconia Spring”. Właśnie ukazała się i rozpro- 
wadzono ją po świecie. Druga część, zatytułowa- 
na „Heliconia Summer” ukaże się na jesieni, nato- 
miast trzecią - „Heliconia Winter” - jeszcze piszę, 
niedługo skończę. Heliconia jest to nazwa plane- 
ty, na której rok jest bardzo długi. Ziemski rok ma 
365 dni, natomiast na Heliconii krążącej wokół 
swego podwójnego słońca rok trwa aż 2952 lata 
ziemskie. Jedna generacja może żyć tylko w cza- 
sie jednej pory roku - wiosny czy lata. Ta książka 
jest dla mnie bardzo ważna. Trudno powiedzieć, 
czy stanowi szczytowe osiągnięcie mojej twórczo- 
ści, gdyż takie stwierdzenie prowadzi do wniosku, 
ze wszystko, co napiszę w przyszłości musi być 
gorsze, ale na pewno jest kamieniem milowym 
na mojej drodze pisarskiej. W sumie zamknięcie 
całości zajmie mi sześć czy siedem lat, gdyż, ze 
względu na dość 'sporą ilość szczegółów, na ob- 
szerną podbudowę naukową, chcę po ukończeniu 
trzeciej części skorzystać jeszcze raz z pomocy 
swoich doradców? ekspertów naukowych i wspól- 
nie z nimi ułożyć encyklopedię Helicoaji. To chyba 
może być bardzo ciekawe. 


„F”: Jaki rodzaj SF według Pana cieszy się naj- 
większą popularnością w W.Brytanii? 


BA: Sądzę, że w Anglii tradycyjnie dużą popu- 
larnością cieszy się rodzaj, który można określić 
jako intelektualną SF. Bierze on swój początek od 
H. G. Wellsa, poprzez „Brave New World” A. Hux- 
leya i utwory Orwella, a jest kontynuowany przez 
takich autorów jak Doris Lessing, Anthony Bur- 
gess, w pewnym stopniu również Kingslęy Amis. 
Tworzą oni utwory, które można nazwać intelek- 
tualną dyskusją nad drastycznymi problemami, 
mogącymi w przyszłości przyczynić się do obez- 
władnienia nas. Nie mamy chyba czysto techno- 
kratycznych pisarzy takich jak w USA powiedzmy 
Niven, Pournelle, Asimov. Takiego stylu pisania 
nie spotyka się w Anglii. Myślę, że współczesna 
brytyjska fantastyka jest bardziej miękka, nieco 
nostalgiczna, oglądająca się na przeszłość. To 
chyba trochę niebezpieczny trend, mimo iż może 
być bardzo urokliwy. W każdym jednak razie jest 
to przykład zadziwiającej różnorodności, którą 
można odnaleźć w science fiction. A fantasy? No 
cóż, Anglia jest przecież krajem rodzinnym J.R.R. 
Tolkiena, sądzę jednak, że współcześnie powsta- 
jąca fantasy nie całkiem jest zgodtia z gustami 
Angł+ków. W Stanach powstaje ogromna ilość 
utworów fantasy, ale one nie trafiają do Anglii i 
chyba nie będą trafiać. 


„F”: Których brytyjskich pisarzy najbardziej by Pan 
polecał? 


BA: Gdy słyszę takie pytanie natychmiast na- 
suwają mi się cztery nazwiska, które zawsze i 
każdemu rekomenduję. Dwa z nich nie należą do 
pisarzy młodych. To ludzie należący raczej do mo- 
jego pokolenia - J. G. Ballard i Michael Moorock, a 
z młodszych - Bob Shaw oraz Christopher Priest, 
który ostatnio znalazł się na liście dwudziestu 
najlepszych współczesnych pisarzy brytyjskich. 
Pojawiła się też generacja młodsza od Priesta, 
ale wydaje mi się, że jej przedstawiciele nie lubią 
być zaliczani do podejrzanego, posiadającego 
wątpliwą reputację gatunku, opatrzonego nazwą 
science fiction. Nie czują się dostatecznie silni by 
powiedzieć: na kolana! Jestem pisarzem science 
fiction! Tworzą raczej coś pośredniego utwory, 
które mogą być zaakceptowane zarówno przez 
czytelnika SF, jak i przez wszystkich pozosta- 
łych. Nie potrafię niestety wymienić nazwisk tych 
młodych pisarzy dlatego , że oni pracują gdzie in- 
dziej, na innej płaszczyźnie, nie należą całkowicie 
do SF. Jestem właściwie zadowolony, że pisarz 
tworzący SF musi się zmagać z głupotą krytyków 
i przez to przedstawiać się całkowicie i wyłącznie 
jako pisarz science fiction. 


„F”: Dziękujemy za rozmowę. 
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„F”: Uczestniczy! Pan w konwencie w Dublinie, na 
którym postanowiono założyć World Science Fic- 
tion. To byto kilka lat temu. Jakie zmiany widzi Pan 
między organizacją wtedy i dzisiaj? Czy w ogóle 
jakieś zmiany nastąpiły? 


SL: W pewnym stopniu tak. Wtedy, gdy w Dublinie 
Harry Harrison rzucił myśl stworzenia takiej orga- 
nizacji ścięliśmy tylko stworzyć podstawę do okre- 
sowych międzynarodowych spotkań. Takie byto 
założenie. Stwierdziliśmy, że na całym świecie jest 
ogromna liczba profesjonalistów SF, którzy nigdy 
się nie spotkali. Z różnych przyczyn. Pomyśleliśmy 
sobie, że jeżeli przekształcimy to dublińskie zgro- 
madzenie w rodzaj instytucji, będzie to podstawą 
do organizowania bardziej regularnej wymiany 
poglądów. Więc ad hoc założyliśmy World SF. I to 
było wszystko. Potem okazało się, że ta organiza- 
cja może również służyć czemuś szerszemu. W tej 
chwili realizujemy kilka dużych pomysłów - m.in. 
chcemy wydać antologię SF, w której mają się 
znaleźć utwory pisarzy z 24 krajów, poprzedzane 
wstępami na. temat twórczości SF w tych krajach. 
Mam nadzieję, że la antologia również ukaże się 
w tych 24 krajach. Ma ona być początkiem naszej 
działalności wydawniczej. Staramy się to wszyst- 
ko zorganizować i mamy nadzieję, ze nam się to 
uda. 


„F” WSF jest organizacją, skupiającą wyłącznie 
profesjonalistów - pisarzy wydawców, tłumaczy 
itd. Jednak czy tego typu organizacja może ist- 
nieć bez fandomu? Panowie to takie dziwne istoty, 
które chcą być wszędzie i wszystko wiedzieć, we 
wszystkim uczestniczyć i taka, w pewnym sensie 
zamknięta, organizacja jest na pewno dla wielu z 
nich solą w oku. Czy WSF jest zdolna odeprzeć 
zakusy amatorów? Czy dopuści fanów do siebie, 
pozwoli im wejść w swoje szeregi? 


SL: Nie sądzę, abyśmy musieli to robić. Ja sam 
jestem członkiem kilku organizacji różnego typu, 
np. Związku Pisarzy Szwedzkich. Nigdy nie mieli- 
śmy żadnych fanów, a niektóre z tych organizacji 
istnieją już ponad sto lat. Nie sądzę, aby istniała 
potrzeba mieszania amatorów i profesjonalistów w 
WSF i żeby to miało się stać jakimś szczególnym 
problemem, jeśli chce pan to tak określać. Miłoś- 
nicy SF mają wiele swoich konwentów. Natomiast 
WSF jest czymś innym -.pracujemy w inny sposób 
i mamy inne cele. Nie widzę przyczyn, dla których 
miałby powstać konflikt, tak jak nigdy nie było ta- 
kich konfliktów z amatorami w innych zrzeszają- 
cych pisarzy organizacjach. 


„F”: Jest jednak pewna różnica między tymi innymi 
organizacjami, z których wiele, jak to Pan powie- 
dział, liczy już sobie ponad sto lat, a faadomem 
SĘ stanowiącym zupełnie szczególne zjawisko. 
Miłośnicy np. Leslie Charterisa nie organizują chy- 
ba konwentów... 


SL: Uczestniczyłem w takim. 


„F”: To musiał być wyjątek. A nawet jeśli nie - to 
landom SF jest najsilniejszy i najbardziej prężny. 
Mogą jednak zostać członkami WSF ci spośród 
fanów, którzy staną się zawodowcami. 


SL: Oczywiście. Niektórzy ludzie, wywodzący się 
z ruchu fanów przechodzą na zawodowstwo I jest 
zupełnie naturalne, jeśli zakładają jakiś własny 
związek i w nim pracują. Takich związków jest 
bardzo wiele i to nie tylko w sferze SF. W moim 
kraju są grupy fanów poezji, muzyki różnego typu, 
thrillerów, filmów ozy czegokolwiek. Niektórzy ich 
członkowie są zarówno fanami, jak i profesjonali- 
stami. Również większość z cas - zebranych tutaj 
zawodowców - jest fanami, uczestniczymy w spot- 
kaniach, w życiu fandomu. 


„F” Jak Pan myśli - czy istnieje możliwość, aby 
wszystkie lub niektóre z tych najróżniejszych or- 
ganizacji, ze wymienię tylko najważniejsze WSF, 
European SF Society, SF Writers oł America lub 
też coroczne spotkania Worldcon - połączyły się 
kiedyś w jedną wspólnotę? 


SL: Nie, nie wydaje mi się to możliwe. Moje do- 
świadczenie w tym względzie podpowiada rrii, że 
będzie raczej odwrotnie - niektóre z tych organiza- 
cji rozpadną się na mniejsze i w sumie ich liczba 
jeszcze wzrośnie. Ludzie mają raczej tendencję 
do zrzeszania się w małych, niezależnych gru- 
pach, w których mogą robić to, na co mają ochotę. 
SF Writers of America w ogóle nie należałoby tu 
liczyć, gdyż jest to organizacja czysto amerykań- 
ska, będąca związkiem zawodowym pisarzy w 
klasycznym sensie. 


„F”: Przyjmują jednak członków, pochodzących z 
innych krajów - np. Pan należy do SFWOA. 


SL: Tak, ale warunkiem jest wydanie książek w 
Stanach. Skupiają się więc w nim wyłącznie pi- 
sarze tworzący dla USA. Jest to zresztą jedną z 
przyczyn, dla których zorganizowaliśmy WSF. 
To: czym my chcemy się zajmować jest zupełnie 
różne od celów SFWOA. Oni są po to, by bronić 
amerykańskich pisarzy przed amerykańskimi wy- 
dawcami, natomiast WSF zabiega o międzynaro- 
dowe współdziałanie pisarzy. Tzw, Worldcon jest 
również pomysłem amerykańskim i jest tylko co- 
rocznym spotkaniem grupy fanów amerykańskich. 
Jest to oczywiście największe tego typu spotkanie, 
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ale nie jest międzynarodowe. 


„F”: Jednak te wszystkie organizacje są chyba w 
jakiś sposób połączone. Choćby przez fakt, ze 
często te same osoby należą równocześnie do 
kilku z nich. Np. D. A. Wollheim jest związany 
zarówno z WSF jak i z organizacjami amerykań- 
skimi. Stwarza to chyba szczególnie korzystną 
sytuację piszącym dla niego pisarzom, gdyż jest 
on lepiej zorientowany, ma większe możliwości 
promocji swoich autorów niż wydawcy nastawieni 
wyłącznie na zarabianie pieniędzy SL: Wszyscy 
chcą zarabiać pieniądze. „F”: No tak, ale myślę, że 
DAW ma jeszcze inne cele poza tym. 


SL: Na pewno. Inni również. Jednak do różnych 
organizacji wstępuje się z różnych powodów. Ja 
na przykład jestem członkiem Związku Pisarzy 
Szwedzkich oraz jestem członkiem SFWOA. Obie 
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te instytucje to rodzaj związków zawodowych, ro- 
bią tedy co innego... WSF, do którego również na- 
leżę, zajmuje się czymś innym. Nie uważam, żeby 
wszystkich i wszystko wrzucać do jednego worka. 


„F”: Porozmawiajmy trochę o polskiej obecności w 
WSF, szczególnie tej literackiej. Powiedział Pan, 
że jest w przygotowaniu międzynarodowa antolo- 
gia. Czy znajdzie się w niej miejsce również dla 
polskich autorów? 


SL: Tak, mam trochę materiałów pochodzących z 
„Polski. 


„F”: Mógłby pan wymienić autorów? 


SL: Nie, nie mogę o tym mówić przed sfinalizowa- 
niem całości. 


„F”: Chodzi tylko o to - czy te utwory zostały na- 
pisane przez Stanisława Lema czy przez innych 
autorów? 


SL: Mogę tylko powiedzieć, że staramy się uzy- 
skać z każdego z tych 24 krajów utwory najlepsze. 
Polskie opowiadanie może być autorstwa kogokol- 
wiek - St. Lema czy kogoś innego - pod warun- 
kiem, że będzie to bardzo dobre opowiadanie. 


„F”: Dla niektórych czytelników St. Lem jest szczy- 
tem, nie może być nikogo lepszego, ale inni - nie- 
mała ich liczba - woleliby już czytać jego następ- 
CÓW. 


SL: Myślę, że dobry pisarz zawsze zostanie do- 
ceniony. Jeśli ktoś jest lepszy niż Lem, to u nas 
znajdzie się jego opowiadanie. My nie szukamy 
nazwisk - szukamy utworów dobrych, oryginal- 
nych opowiadań. Najlepszych. Z całą pewnością 
zdarzą się jakieś pomyłki, ale jeszcze za wcześnie 
o tym mówić. 


„F”: Czy ma Pan dostateczną ilość materiałów z 
Polski? 


SF: Nigdy nie ma dostatecznej ilości - zawsze 
chciałoby się mieć więcej. Wybór nie został jesz- 
cze dokonany, więc chętnie widzielibyśmy jakieś 
dodatkowe utwory. 


„F”: Czy stykał się Pan z polską SF, poza Lemem 
oczywiście? 


SL: Tak, ale w dość ograniczonym zakresie ze 
względu na barierę językową - muszę poprzesta- 
wać na tym, co zostało przetłumaczone na znane 
mi języki, a nie było tego dużo. Czytałem „Robota” 
p. Snerga-Wiśniewskiego, który został dla mnie 
przetłumaczony na szwedzki. To dobra książka, 
podobała mi się. Poza tym wydałem w Szwecji 
„Homo divisus” Konrada Fiałkowskiego i kilka 
opowiadań. Wiem, że ostatnio dużo się w Polsce 
pisze i w miarę możliwości będę się starał czytać, 
zapoznawać z polską SF. 


„F”: Dziękujemy za rozmowę. 
Rozmowy przeprowadził 
Jacek Rodek 
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„F”: Czy na wstępie mógłby Pan polskiemu czy- 
telnikowi powiedzieć kilka słów na temat swojego 
wydawnictwa? 


DAW: - Publikujemy DAW Books. Ta nazwa jest 
znakiem firmowym wydawnictwa publikującego 
książki w masowych nakładach. Specjalizujemy 
się wyłącznie w science fiction i fantasy. Miesięcz- 
nie drukujemy cztery nowe książki i jedno lub dwa 
wznowienia starszych tytułów. Tego typu politykę 
prowadzimy z dużym sukcesem przez ostatnie 
dwanaście lat i jesteśmy bardzo dumni, że w 
tym okresie udało się nam odkryć kilku znakomi- 
tych nowych autorów. W tym C.J. Cherryh, która 
w zeszłym roku otrzymała Hugo Award za swoją 
wielką powieść „Downbellow Station”, czy takich 
pisarzy jak Tanith Lee, odkryta przez nas wspa- 
niała autorka science fiction i fantasy, pochodząca 
z Wielkiej Brytanii, jak MA Foster, Joe Clayton i 
inni. Nasze książki były tłumaczone na wiele języ- 
ków - utwory pani Cherryh ukazały się też w wielu 
krajach Europy a jej „Cassandra” została ostatnio 
wydrukowana jako krótkie opowiadanie w waszej 
„Fantastyce”. Sprzedaliśmy juz prawa autorskie 
do wielu krajów. 


„F”: Właśnie, sprawa tłumaczeń. Autorów amery- 
kańskich przekłada się na wiele języków i znani 
są na całym świecie. A jak to wygląda w relacji 
odwrotnej: tj. wydawanie zagranicznych autorów 
na rynku amerykańskim. Rozumiem, że wiążą się 
z tym pewne problemy, ale zaskakuje nas rażąco 
niski procent przekładów, czym to jest spowodo- 
wane? 


DAW: Problem z tłumaczeniem na angielski ksią- 
żek napisanych w innych językach i wydawaniem 
ich w Stanach Zjednoczonych wiąże się przede 
wszystkim ze specyfiką USA jako kraju. Mamy 
tak dużą liczbę pisarzy, tworzących po angielsku, 
że nie ma wyraźnej potrzeby wydawania książek 
tumaczonych z innych języków. Poza tym w od- 
różnieniu od Europy, której każdy mieszkaniec 
ma świadomość tego że jego naród jest otoczony 
innymi krajami, w których mówi się innymi języka- 
mi, krajami posiadającymi własne kultury, Stany 
Zjednoczone są ogromnym jednolitym krajem, w 
którym każdy mówi po angielsku. A mniejszości 
innojęzyczne nie odgrywają bardzo dużej roli. W 
związku z tym dla amerykańskiego wydawcy zro- 
bienie przekładu wiąże się przede wszystkim z 
ustaleniem czy proponowana książka jest na tym 
samym poziomie, co materiał, który otrzymuje od 
rodzimych autorów. Poza tym jest nieomal regułą, 
że wydawcy nie znają języków obcych. Nie chce- 
my też publikować zbyt dużej ilości przekładów ze 
względu na rodzaj konkurencji między amerykań- 
skimi i nieamerykańskimi pisarzami. Tak więc ilość 
tłumaczonych prac jest u nas naprawdę mała. 


„F”: Więc polscy pisarze są u was bez szans? 


DAW: Jak na razie jedynym polskim pisarzem, 
którego wydawano w Stanach Zjednoczonych był 
oczywiście Stanisław Lem. Ale nawet jego książ- 
ki nie ukazywały się w dużych, paperbackowych 
nakładach. Zwykle byty to wydania twardookład- 
kowe, bardzo drogie i posiadające stosunkowo 
niewielkie nakłady. Lem cieszy się popularnością 
wśród intelektualistów i jego książki się recen- 
zuje. Natomiast wydania masowe wymagają po- 
wszechnej akceptacji, zrozumienia i powinny być 
sprzedawane w ilości 30—100 tys. egz. a Lem się 
tak nie sprzedaje. Problemem jest także i to, że 
autorzy europejscy wyrośli na innej glebie, piszą 
inaczej. Ich punkt widzenia jest inny. Maią inne 
poczucie humoru. Lema pod wieloma względami 
nie w pełni się u nas rozumie. Nawet znakomicie 
przetłumaczony bywa niedoceniany. .Odnosi się 
to również do autorów niemieckich, francuskich 
czy innych nie angielskich. Te wszystkie trudności 
powodują, że w USA ukazuje się tak mało literatu- 
ry przekładowej. 
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„F”: Czy mógłby Pan powiedzieć o najchętniej czy- 
tanym obecnie w USA rodzaju fantastyki. Jest ich 
przynajmniej kilkanaście. 


DAW: Trudno to jednoznacznie określić. Niewąt- 
pliwie nastąpił ostatnio duży wzrost popularności 
fantasy, ale jako odrębnego gatunku, niezależnego 
od SF. Tak jest. W tej chwili bardzo wielu zwolenni- 
ków tego typu książek nie czyta „zupełnie science 
fiction, a nawet jej nie lubi. Co do science fiction, 
jak już powiedziałem, trudno jest określić, który z 
jej rodzajów jest najbardziej popularny. Większość 
utworów jakie powstają to ' historie przygodowe, 
lub próbujące jakichś ekstrapolacji społecznych, 
dziejące się w „przyszłości międzygwiezdnej”, po- 
śród różnych społeczeństw. Tematem dość często 
poławiającym się w powieściach, zwykle w formie 
historii przygodowej, jest powrót świata do pozio- 
mu barbarzyńskiego, co spowodowane zostało 
katastrofą nuklearną. Pozostają małe, izolowane 
grupy, które zaczynają budować cywilizację na 
nowo, od początku. Te książki mające zwykle fa- 
bułę przygodową z jakimiś Mongołami, nomada- 
mi, czy Indianami, atakującymi wszystko wokół w 
kompletnie zdewastowanym i zmutowanym świe- 
cie, są pisane z głęboko pacyfistycznych pozycji. 
U nas zresztą właściwie nie ma kwestii popular- 
ności rodzajów gatunku SF. Dużą rolę natomiast 


Mówi 
Donald 
A. Wollheim 
znany amerykański 


wydawca SF 
„Autorzy europejscy 
wyrośli na innej glebie, 
piszą inaczej...” 


odgrywa popularność samego autora. Wydawcy 
publikują, często jakąś książkę tylko dlatego, że 
jest napisana przez popularnego autora, bez 
względu na jej wartość. Jeśli spojrzy pan na trzy 
zeszłoroczne bestsellery SF to znajdzie pan A.C. 
Clarke'a „2010 Odyssey Two”, która należy do 
hardcoer SF, Asimova z jego „Foundation”, Rober- 
ta Heineleina „Friday”. 


„F”: Tak, to wielkie i zasłużone nazwiska w do- 
robku światowej SF, właściwie to już klasycy. Ale 
czy mógłby Pan powiedzieć kilka słów o jakimś 
młodym nie tak popularnym w świecie autorze, 
którego książki dopiero wchodzą na falę popu- 
larności, zdobywając sobie coraz większe rzesze 
wielbicieli? 


DAW: Ciekawym zjawiskiem (chociaż nie należy 
do najmłodszych) jest Gene Wolf, napisał cykl 
czterech powieści, dziejących się w bardzo od- 
ległej przyszłości. Są to książki znakomite pod 
względem literackim, a wiele zawartych w nich wi- 
zji jest tak fantastycznych, że niemal trudnych do 
zrozumienia. Książki te cieszą się dużą popular- 
nością. Sądzę jednak, że te utwory tkwią w kręgu 
SF, mimo że wydają się ubrane w szaty fantasy. 
Jednak wszystko w nich daje się w końcu wyjaśnić 
i zinterpretować. 


„F”: Teraz o nieco innej sprawie. Chodzi o opinię 
wypowiedzianą zresztą przez obywateli USA, że 
czytanie książek staje się zwyczajem zanikającym 
w pańskim kraju, ludzi bardziej interesują gry kom- 


puterowe, telewizja, fiimy, a po książkę sięgają 
coraz rzadziej. 


DAW: Tak, jest to sytuacja niewątpliwie godna 
pożałowania i rzeczywiście od dłuższego cza- 
su obserwuje się tego typu tendencję. Jest na 
przykład grupa ludzi, których określamy mianem 
„Trackies” - od serialu telewizyjnego „Star Track” - 
„Gwiezdna wędrówka”. Przez długi czas wydawcy 
związani z SF zastanawiali £ię czy ci ludzie zdolni 
są stać się czytelnikami książek. Moim zdaniem, 
część z nich może tak, ale większość na pewno 
nie. Podobnie wygląda rzecz i z tymi co pasjonują 
się filmem „Gwiezdne wojny”, i dwoma dalszymi 
częściami tego obrazu. Książka, która napisana 
została według scenariusza „Return of the Jedi” 
- „Powrót Jedi" jest w chwili obecnej jednym z naj- 
większych bestsellerów. Ale sądzę, że ci, którzy ją 
kupili nie czytają niczego poza nią z dziedziny SF. 
W gruncie rzeczy prawda jest taka, że nie tylko 
w USA większość ludzi nie czyta książek, i to nie 
tylko SF, ale w ogóle żadnych. Ktoś obliczył, że w 
Stanach, które są niewątpliwie krajem ludzi bardzo 
wykształconych, ciągle jedynie 2% mieszkańców 
posiada nawyk czytania książek. A przeciętnie 
jeden Amerykanin kupuje mniej niż jedną książkę 
rocznie. Tak jak pan powiedział ludzie oglądają 
telewizję, chodzą do kina, a nie można przecież 
czytać książki i jednocześnie oglądać telewizji, 
więc z tych dwóch możliwości wybierają łatwiejszą 
- oglądają telewizję. 


„F”: Powróćmy na koniec do SF i poruszmy Spra- 
wę krytyki. Powiedział Pan na spotkaniu plenar- 
nym, że krytycy, nie czytając SF, bardzo chętnie 
zabierają na jej temat głos. Chyba to odnosi się nie 
tylko do krytyków amerykańskich. Krytycy literatury 
„głównego nurtu” przyznają, że nie lubią, nie zna- 
ją, inie czytają SF, ale utrzymują równocześnie, że 
SF jest literaturą drugorzędną, w większości złą i 
porównują ją często z literaturą popularno-krymi- 
nalną. A nierzadko wyrażają opinię, że nie jest to 
w ogóle literatura. 


DAW: Tak, unas mamy podobną sytuację. Krytycy, 
jak to pan nazwał „głównego nurtu”, patrzą na SF 
jako na rodzaj taniej, młodzieżowej pisaniny. Jest 
to wynikiem ich snobizmu, a poza tym tego, że oni 
rzeczywiście nie czytają SF, odwracają się pleca- 
mi do wszystkiego co jest oznaczone tą nazwą. 
Jest to ich sprawa, ludzie, którzy znają SF wiedzą, 
że jest to literatura i to czasem bardzo dobra. W 
historii angielskiej literatury są utwory, które we- 
szły do klasyki i są powszechnie uznawane jako 
wielka literatura, a które mogłyby być z łatwością 
do SF zaliczane. Na przykład „Podróże Guliwera” 
ewidentnie należą do tego gatunku, oprócz tego, 
że są satyrą społeczną. Innym wielkim dziełem 
literackim, należącym do science fiction jest „Fran- 
kenstein" Mary Shelley. Można wrócić nawet do 
„Utopii” Thomasa More'a, która jest studium spo- 
łecznym, ale należy do SF. Przykłady dałyby się 
mnożyć. W tamtych czasach literackie odkrywanie 
nieznanych krain było po prostu odpowiednikiem 
naszej science fiction. Tak więc w całej historii li- 
teratury pięknej „głównego nurtu” można znaleźć 
bardzo wiele prac o wczesnych elementach SF. 
Oddzielanie w tej chwili SF od innej literatury tylko 
dlatego, że posługuje się pewnymi schematami 
czy rekwizytami, jest nonsensem. Po pierwsze nie 
istnieje definicja pozwalająca oddzielać i segrego- 
wać, a poza tym to w ogóle nie o to chodzi, nie to 
powinno być kryterium oceny. 


„F”: Dziękujemy za rozmowę. 
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Brian W. Aldiss 


(Poor Little Warrior!) 


laude Ford wiedział bardzo dobrze jak to jest, kiedy polu- 

je sie na brontozaura. Nie zachowując zbytniej ostrożności 
czołgasz się przez trawę pod wierzbami, przez szamponiaste 
błocko wśród prymitywnych kwiatów o płatkach tak zielonobrą- 
zowych jak boisko piłki nożnej. Twoim oczom ukazuje się roz- 
walona pośród trzcin kreatura. Jej cielsko ma w sobie tyle gracji 
co wór piachu. Leży tam, pozwalając grawitacji przygniatać się 
do miękkiej podściółki bagiennego błóta, w poszukiwaniu gru- 
bych kiełbaskowatych trzcin, zataczając wielkimi jak królicze 
nory nozdrzami zamaszyste półkola na stopę ponad trawami. To 
jest piękne: tutaj horror osiągnął swe szczyty, opisał pełne koło 
i w końcu znikł pod wpływem własnego ruchu. Oczy potwora 
błyszczą i mają w sobie tyle życia jak wielki palec u nogi sied- 
miodniowego trupa, a cuchnący kompostem oddech i szorstkie 
futro w jamach słuchowych są szczególnie godne polecenia każ- 
demu, kto odczuwał kiedykolwiek skłonność do wyrażania się 
ciepło o tym dziele Matki Natury. Ale kiedy ty, mały ssak z prze- 
ciwstawnym palcem i ściskaną w swych bezbronnych łapkach, 
samopowtarzalną, półautomatyczną, dwulufową, sterowaną cy- 
frowo, nierdzewną, dużej mocy strzelbą kalibru 065 z celowni- 
kiem teleskopowym, skradasz sie ukradkiem pod osłoną prehi- 
storycznych wierzb, to twą uwagę przyciąga przede wszystkim 
odór bijący od skóry jaszczura. Wydziela ona woń przenikającą 
do głębi jak basowa struna pianina i przez ten smród kojarzy ci 
się ze zmiętym arkuszem marszczonego papieru toaletowego. 
Jest szara jak morze wikingów, idiotycznie pofałdowana, głębo- 
ko, jak fundamenty katedry. Na jego grzbiecie gonitwa - widzisz 
je stąd! - to małe, brązowe wszy, zamieszkujące te szare ściany 
i kaniony - wesołe jak duszki, okrutne jak kraby. Gdyby jedna z 
nich skoczyła na ciebie, złamałaby ci pewnie kark. A kiedy jeden 
z tych pasożytów przestaje na chwile przebierać kończynami po 
jednym z kręgów bronta, dostrzegasz, że z kolei on dźwiga na 
sobie własną bandę amatorów łatwego życia - każdy wielki jak 
homar. Widzisz to, bo jesteś teraz blisko, oho, tak blisko, że sły- 
szysz walenie prymitywnego serca potwora, słyszysz jak jego 
komora utrzymuje cudowny rytm z przedsionkiem. Czas na słu- 
chanie wyroczni należy do przeszłości: przekroczyłeś już etap 
wróżb, teraz szykujesz się do zabijania. On albo ty. Przesąd ma 
dzisiaj swoje małe święto, od tej chwili tylko te twoje roztrzę- 
sione nerwy, ten rozdygotany konglomerat mięśni, splątanych 
pod błyszczącym od potu pancerzem skóry w niemożliwe do 
rozsupłania węzły, ten cholerny pęd do zarżnięcia smoka odpo- 
wiedzą ci na wszystkie twe modlitwy. Mógłbyś teraz strzelać. 
Czekasz tylko, aż ta głowa, ten maleńki czerpak gigantycznej 
koparki, zatrzyma się jeszcze raz, by przełknąć ładunek sitowia. 
Wtedy jednym; nieopisanym wulgarnym hukiem będziesz mógł 
pokazać temu obojętnemu na wszystko jurajskiemu światu, że 
stoi oto i spogląda w dół na końcowy efekt działalności sekso- 
strzałowca ewolucji. Wiesz czemu zwlekasz, nawet gdybyś wo- 
lał tego nie wiedzieć - to pracuje robak - stare sumienie - długie 
jak rzut baseballową piłką, długowieczne jak żółw, ślizga się, 
potworniejsze, od węża przez każdy swój zmysł. Mówi” przez 
namiętności, że masz przed sobą bezbronne stworzenie. Szep- 
cze przez inteligencje że nuda - sep, który nigdy nie nażre się 
do syta - opanuje cie znowu po wykonaniu zadania. Drwi przez 
nerwy, że kiedy przestaną płynąć strumienie adrenaliny, zaczną 
się wymioty. Wmawia obłudnie - przez ośrodek mózgu sterują- 
cy pracą siatkówki oka - piękno tego widoku. 
Oszczędźmy temu biednemu, staremu, oślizłemu błotołazowi 
słowa piękno. Matko Swięta, czy to nie film przyrodniczy, czy 
się nie mylimy? Widzimy teraz, jak na grzbiecie potwora siedzi 
okrągły tuzin - ludzie, dajcie mi przekreślić te okrągłość - ja- 
skrawo upierzonych ptaszysk. Mają wszystkie barwy, których 
znalezienia mógłbyś się spodziewać na cudownej, baśniowej 
Plaży Copacabana. Są tłuste, bo żywią się okruchami z pańskie- 
go stołu. Teraz patrz 


na to cudowne ujecie! Patrz, jak ogon bronta unosi się w górę... 
spód niego wynurzają się wreszcie, och jakie to cudowne, pac, 
pac, dwie kopy siana. Ludzie, to faktycznie było piękne - bezpo- 
średnia dostawa od konsumenta do konsumenta. Teraz ptaki fru- 
wają nad tym. Hej, wy, wystarczy tego, żeby się zaokrąglić, ai 
tak już jesteście wystarczająco krągłe... I nie pozostaje teraz nic 
innego jak wskoczyć z powrotem na ten stary rumsztyk i czekać 
na następną rundę. I teraz, gdy słońce kryje się za widnokręgiem 
jurajskiego świata mówimy: „Dobrze im na takiej diecie...” 
Nie, zwlekasz, a to twoja życiowa szansa. Zastrzelić bestie i usu- 
nąć ją z dręczącego cie koszmaru. Ujmując w dłonie swoją od- 
wagę podnosisz ją do ramienia, mrużysz oko, celujesz. Straszli- 
wy huk, jesteś na wpół ogłuszony. Rozglądasz się oszołomiony 
wokół. Potwór wciąż chrupie. Ulżył sobie, rozpętując wichurę, 
która rozkołysałaby statek Starożytnego Żeglarza. 
Rozzłoszczony (a może to jakaś subtelniejsza emocja?) - wypa- 
dasz teraz z zarośli, stajesz naprzeciw niego, i taka odsłonięta 
pozycja jest typowa dla tarapatów, w które wciąż cie wpędza 
twoja troska o siebie i innych. Troska ? A może znów coś sub- 
telniejszego? Dlaczego miałbyś być zdezorientowany tylko dla- 
tego, że wywodzisz się ze zdezorientowanej cywilizacji? Ale 
nad tym będziesz się zastanawiał później, jeśli w ogóle będzie 
jakieś później, bo oto te dwa oddalone od siebie na odległość 
splunięcia ślepia skupiają się na tobie i w ich źrenicach widzisz 
odbicie całej swojej postaci. Dostrzegasz w nich wole walki. 
Nie samymi tylko szczekami, potworze, ale również ogromny- 
mi kopytami i, jeśli ci to odpowiada, z potężnym rykiem! Niech 
śmierć będzie sagą. 

W odległości ćwierci mili rozlega się odgłos, który mogłoby 
wydać stado hipopotamów, zrywających się gwałtownie na 
równe nogi z prehistorycznego błota. W następnej sekundzie 
nad twoją głową przelatuje ze świstem wielki, długi jak niedzie- 
la, gruby jak sobota ogon. Uskakujesz, bo musisz uskoczyć, ale 
bestia by cie nie trafiła, gdyż tak się składa, że koordynacja jej 
ruchów nie jest wcale lepsza od tej, jaką miałbyś ty, zamierzając 
się na małpiatkę Budynkiem Woolwortha. Zrobione. Wygląda 
na to, iż uznał, że spełnił swój obowiązek. Zapomina o tobie. 
Sam chciałbyś tak łatwo zapomnieć. To przecież powód, dla 
którego przybyłeś tu z tak daleka. Ucieknijcie od Tego Wszyst- 
kiego namawiała reklama podróży w czasie, co oznaczało dla 
ciebie ucieczkę od Claude Forda, męża tak próżnego jak jego 
nazwisko, i od jego straszliwej żony imieniem Maude. Maude i 
Claude Fordowie. Nie potrafiący przystosować się do siebie, nie 
potrafiący przystosować się jedno do drugiego albo do świata, 
w którym się urodzili. W takim świecie, jakim jest on obecnie, 
był to najlepszy powód do powrotu tutaj i zastrzelenia gigan- 
tycznego jaszczura - jeśli byłeś na tyle głupi, żeby sądzić, iż sto 
pięćdziesiąt milionów lat w każdą stronę zmieni w jakiś sposób 
poplątane myśli, kłębiące się w zwojach ludzkiego mózgu. Bie- 
rzesz się w garść i tłumisz te swoje głupie, ckliwe rozmyślania, 
ale w rzeczywistości nigdy nie przestały cie one dręczyć ani na 
chwile, poczynając od skąpanych w coca coli dni twojego do- 
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rastania. - Boże, gdyby nie istniał wiek młodzieńczy koniecznie 
trzeba by go wynaleźć! Dochodzisz z wolna do siebie i spoglą- 
dasz znowu na kolosalne cielsko tego wegetarianina, w które- 
go obecność zaangażowałeś się z taką mieszaniną chęci życia 
i śmierci, z wszystkimi emocjami, do jakich jest zdolny ludz- 
ki organizm. Tym razem straszydło jest realne, Claude, takie, 
jakim chciałeś, aby było i tym razem musisz stawić mu czoła 
zanim się odwróci i znowu stanie frontem do ciebie. Unosisz 
wiec ponownie strzelbę, tego wyrównywacza szans i szukasz 
czułego miejsca. Ptaki trzepoczą skrzydłami, wszy baraszkują 
jak szczeniaki, bronto porusza się i z chrapliwym stękaniem, 
wężowymi ruchami szyi zanurza w poszukiwaniu pożywienia 
swoją małą czaszkę w jasnożółtej wodzie. Patrzysz na to ni- 
gdy przedtem, w całym swym roztrzęsionym życiu, nie byłeś 
tak roztrzęsiony i liczysz, że to katharsis wyciśnie na zawsze 
ostatnią krople kwaśnego strachu z twojego organizmu. O.K. - 
powtarzasz sobie nieprzytomnie w kółko, twój milion dolarów, 
twoje dwudziestodrugowieczne wykształcenie - tutaj to na nic. 
O.K. O.K. I kiedy powtarzasz to po raz enty z rzędu, ten szalony 
łeb wynurza sie spod wody niczym wycofujący się ekspres i 
spogląda w twoim kierunku. 

Pasie się w twoim kierunku. Kiedy te żujące szczeki z tępy- 
mi, wielkimi jak betonowe słupy zębami trzonowymi poruszają 
się w górę i w dół, widzisz strugi bagiennej wody spływające z 


bezwargiej paszczy, rozbryzgującej się u twych stóp, zalewa- 
jące ziemie. Trzciny i korzenie, łodygi i szypułki, liście i glina 
- wszystko to ukazuje sie i znika na przemian w tej żółtej gębie, 
a wśród nich szamoczące sie, rozpełzające lub rzucające plot- 
ki, maleńkie skorupiaki, żaby wszystko w tym okropnym ruchu 
pełnej paszczęki, przeznaczone do obrócenia się w ruch robacz- 
kowy jelit. I gdy trwa to glum-glumglumkanie, sponad niego 
mierzą cie znowu odporne na działanie szlamu ślepia. 

Te bestie żyją do dwustu lat - informuje reklama podróży w 
czasie - a ten tu okaz jest najwyraźniej tego dowodem, bo jego 
wzrok liczy sobie stulecia, wypełnione dekada po dekadzie ta- 
rzaniem się w ociężałej bezmyślności. Kojarzy ci się on z męt- 
ną, brudną kałużą wywołuje wstrząs psychiczny. Wypalasz z 
obu luf do własnego odbicia. Bach - bach: poszły dum-dumy. 
Wiekowe latarnie zamglone i święte, gasną bez wahania. Te 
klasztory są zamknięte do dnia Sądu Ostatecznego. Twoje od- 
bicie blaknie i wraz z krwią odpływa z nich na zawsze. Na ich 
zniszczone tafle z wolna, od dołu nasuwają się jak przykrywa- 
jące zwłoki brudne całuny błony mrużne. Szczeki nie przestają 
przeżuwać powoli, tak powoli, jak opada głowa. Zimna gadzia 
posoka toruje sobie drogę po pomarszczonym policzku jak wy- 
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ciskana z tubki pasta do zębów. Wszystko odbywa się powoli;, 
pełzająca jak kapanie wody powolność Drugiej Ery, i wiesz, że 
gdybyś to ty zajmował sie tworzeniem znalazłbyś na umieszcze- 
nie tego wszystkiego jakieś miejsce mniej ściskające za serce 
niż Czas. 

Mniejsza z tym! Wychylcie do dna swoje puchary, panowie, 
Claude Ford zaszlachtował nieszkodliwe stworzenie. Niech żyje 
Claude Pazur! 

Wstrzymując oddech patrzysz, jak łeb dotyka ziemi, jak zie- 
mi dotyka wężowa szyja, jak szczeki zwierają się na dobre. 
Patrzysz i czekasz, że coś się jeszcze wydarzy, ale już nic się 
nie dzieje. Nic sie już nie stanie. Możesz tak stać i patrzeć sto 
pięćdziesiąt milionówA lat, Lordzie Claude, i nic tu więcej nie 
zobaczysz. Potężny tułów twojego bronto zostanie stopniowo 
pięknie oczyszczony przez padlinożerców, utonie w mule zapa- 
dając się coraz głębiej pod własnym ciężarem. Potem podniesie 
się poziom wód i ze spokojem szulera rozdającego chłopakom 
znaczone karty rozleje się tu stary zdobywca - Morze. Na ten 
potężny grób opadać będą muły i osad powolny, padający wiel- 
ki deszcz. Łoże starego bronto uniesie sie może z tuzin razy w 
górę i tyleż razy opadnie w dół, dosyć łagodnie, aby nie zakłócić 
mu wiecznego spoczynku, chociaż do tej pory skały osadowe 
otoczą go grubą skorupą. Kiedy wreszcie spocznie w grobowcu 
wspanialszym niż ten jakim chlubił się kiedykolwiek hinduski 
radża, ziemskie siły wyniosą go na swych barkach wysoko, aż 
ciągle śpiąc, legnie bronto w wysokich partiach Gór Skalistych, 
wysoko ponad poziomem wód Pacyfiku. Ale ty, Claude Mieczu, 
będziesz miał niewielki w tym udział, w czaszce stwora zdechł 
maleńki czerw życia i reszta cie już nie interesuje. 

Jesteś teraz spokojny. Jesteś tylko odrobinę rozczarowany. Spo- 
dziewałeś się ryku albo dramatycznego upadku, od którego za- 
drży ziemia. Z drugiej strony jesteś zadowolony, że stwór zda- 
wał się nie cierpieć. Jesteś sentymentalny jak wszyscy ludzie 
okrutni. Jesteś delikatny, jak wszyscy ludzie sentymentalni. Bie- 
rzesz strzelbę pod ramie i ruszasz suchym lądem wzdłuż boku 
brontozaura, aby nacieszyć oczy swoją wiktorią. 

Mijasz niezgrabne kopyta, okrążasz lśniące septyczną bielą 
wzgórze brzucha, docierasz do błyszczącej, jakby prowokującej 
pieczary odbytu, wreszcie przystajesz za zadem, pod odrzuco- 
nym do tyłu ogonem. Twoje rozczarowanie jest teraz tak dosad- 
ne i oczywiste jak bilet wizytowy: gigant nie jest nawet w poło- 
wie tak duży, jak myślałeś. Nie jest, na przykład, w połowie tak 
wielki jak obraz ciebie i Maude, który nosisz w swej pamięci. 
Biedny, mały wojowniku, nauka nigdy nie wynajdzie niczego, 
co-sprowadzi tytaniczną śmierć, której pragniesz w najgłęb- 
szych zakamarkach swojego po partacku straszliwego id.. 

Nie pozostaje ci nic innego, jak tylko przemknąć się chyłkiem 
do swojego wehikułu czasu z brzuchem pełnym niedosytu. 
Patrz, jaskrawe, żywiące się nawozem ptaszyska skapowały już 
jak stoją sprawy. Jeden po drugim rozpościerają skrzydła i od- 
latują posępnie ponad grzęzawiskiem w poszukiwaniu innych 
gospodarzy. One wiedzą kiedy sprawy przybierają zły obrót i 
nie czekają, aż przepędzą je sepy. Nie ma już żadnej nadziei, 
wiedz o tym, ty, który tu stoisz. Ty też stąd odejdź. 

Odwracasz się, ale nie odchodzisz. Nie pozostało nic innego, jak 
wracać, nic, ale A.D. 2181 jest nie tylko twoim czasem - to jest 
Maude. To jest Claude. To ten cały okropny, beznadziejny, nie 
kończący sie interes z usiłowaniem przystosowania się do zbyt 
skomplikowanego środowiska, z usiłowaniem przeobrażenia 
się w funkcjonujący bez zarzutu trybik. Twoja ucieczka od tego 
do Wielkiej Prostoty Jury - cytując znowu reklamę - była tylko 
ucieczką częściową. Teraz już się skończyła. 

Stoisz wiec i wtedy coś ląduje brutalnie na twoich plecach, prze- 
wracając cie na brzuch i wgniatając ci twarz w grząskie błocko. 
Szamoczesz się i krzyczysz, a kleszcze homara drą ci kark i gar- 
dło. Usiłujesz unieść strzelbę, ale nie możesz, cierpiąc potwor- 
ne męki przekręcasz się na plecy i w następnej sekundzie ten 
krabowaty stwór żeruje już na twej piersi. Wpijasz się w jego 
skorupę, ale on chichocze i odgryza ci palce. Zabijając bronta 
zapomniałeś, że opuszczą go jego pasożyty i że dla takiego ka- 
rzełka jak ty będą one o wiele bardziej niebezpieczne niż ich go- 
spodarz. Robisz najlepsze, co w tej sytuacji ci pozostało - wierz- 
gasz nogami przez ostatnie trzy minuty. Po ich upływie masz już 
na sobie całe stado tych stworzeń. Już elegancko oczyszczają 
twój tułów. Spodoba cie się tam, na szczytach Gór Skalistych. 
Nic nie będziesz czuł. 


Przełożył Jacek Manicki 
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Sam Lundwall 


DD zawołała mnie, gdy schodziłem po schodach z 
gmachu Służby Prawdopodobieństwa. Miałem wówczas 
dwadzieścia lat i przed chwilą wróciłem z Wysokich. Spędziłem 
tam prawie dwa miesiące czasu subiektywnego, zamknięty w 
stalowej kabinie razem z dwoma inżynierami, których miałem 
już powyżej uszu. Dwa miesiące nie widziałem dziewczyny! A 
ta była całkiem przyjemna. Może nie jakaś nadzwyczajna pięk- 
ność, ale w tym momencie każde stworzenie bez brody budziło 
we mnie określone emocje. Zatrzymałem sie- Dziesięć lat ode 
mnie starsza, sądząc ze zmarszczek wokół ust i oczu, długie fa- 
lujące włosy, płaszcz niemal trzy numery za duży. Jeżeli chciała 
wzbudzić moje zainteresowanie, to jej się udało. Nie musiała 
się specjalnie starać - jak już powiedziałem, w tej chwili każda 
istota rodzaju żeńskiego budziła moje zainteresowanie niemal 
automatycznie. 

- Czy to odznaka Służby? - spytała. 

Głos zadrżał jej nerwowo, ale wtedy nie zwróciłem na to uwagi. 
Rzuciłem okiem na klapę kurtki, w którą wpięty był niebiesko- 
zielony znaczek. Bardzo niepozorny. Nikt go nie zauważa, a ona 
zauważyła. Wręcz pożerała go wzrokiem. 

- Jasne - powiedziałem. - Następne pytania? 

- Pracujesz... tam? - skinęła głową w stronę odrapanej fasady 
budynku. 

- Jeśli można to nazwać pracą. Większość czasu siedzę i liczę 
muchy - spróbowałem ułożyć usta w oślepiający uśmiech, ale 
mi sie nie udało. - A o co chodzi? 

Nie spuszczała oczu ze znaczka. 

- Bywałeś... - zająknęła się - w Wysokich? 

- Właśnie stamtąd zlazłem - rzuciłem. - Pół godziny temu sie- 
działem w stalowym pudle, nie mając zielonego pojęcia kiedy 
mnie wypuszczą. - Wzdrygnąłem się. - Wybacz, ale na mnie 
już czas. Po dwóch miesiącach spędzonych w Wysokich tutaj 
- skinąłem ręką w stronę budynku - robi się człowiekowi tro- 
chę duszno. Zacząłem schodzić ku placowi z głową wypełnioną 
meczącymi wspomnieniami. Patrzyłem przed siebie, daleko. 
Dziewczyna poszła za mną. 

- To takie straszne? - spytała. 

- Czasami. 

Spojrzałem na nią - rozmawiała z moją odznaką. Interesowała 
ją bardziej niż ja. 

- Wybacz - powiedziałem - ale mam za sobą kilka parszywych 
chwil i chciałem się jak najszybciej stąd wynieść. 

Przez kilka minut szła obok mnie w milczeniu. 

- To mnie interesuje - wymamrotała w końcu. 

- A mnie nie. Mam dość na najbliższy czas. 

Byłem umyślnie niegrzeczny - miałem ogromną ochotę wypić 
i zostać sam na sam z kobietą. Głównie dlatego, by uciec od 
Służby Prawdopodobieństwa i tego wszystkiego, co wypełzało 
z mojej podświadomości. Tu nie było miejsca na uprzejmości. 

- Mam prośbę - powiedziała, patrząc prosto przed siebie. 

Tak też przypuszczałem. Popatrzyłem na nią z góry, na jej ner- 
wowe usta, na błądzące oczy. 

- Długo czekasz? - spytałem. 

- Długo. 

- I ja trafiłem ci się zupełnie przypadkowo? Kiwnęła głową. 

- Pracownicy Służby Prawdopodobieństwa rzadko wychodzą na 
ulice - wyjaśniłem. - Po pewnym czasie nie mogą znieść ze- 
wnętrznego świata. Żyją w budynku, jakby nic innego poza nim 
nie istniało. Nawet okien w nim nie ma. Większość nie chce 
mieć żadnych związków ze światem za murami. 

- Nic dziwnego - powiedziała. 

- A ty skąd to wiesz? 


- Czasami technicy Służby przywożą z Wysokich różne rzeczy 

powiedziała. - Ciekawe jak to wszystko wygląda. 

- Z Wysokich nikt niczego nie przywozi - powiedziałem nieco 

zdziwiony. - Nie dlatego, że to niemożliwe, bo to bardzo możli- 

we, ale wszyscy wiedzą czym to grozi. Po prostu nie wolno. 

- Długo tam pracujesz? - spytała nieco pobłażliwym tonem. 

- Trzy lata. 

- To może wcześniej przywozili. 

- Nigdy - powiedziałem. Zmieniła temat rozmowy: 

- Dokąd teraz idziesz? 

- Szukam miejsca, gdzie by można było coś wypić - wzruszyłem 

ramionami. - A potem zobaczymy. 

- W takim razie zapraszam cie, skoro już się do ciebie przy- 

lepiłam - uśmiechnęła się nieoczekiwanie. - Porozmawiamy o 

czymś innym. 

Weszliśmy do jakiejś restauracji, wypiliśmy i podjedliśmy tak, 

jak to sobie marzyłem przez te dwa miesiące. Dziewczyna była 

bardzo miła, kiedy trzeba uśmiechała się, kiedy trzeba - śmiała. 

Trzy butelki wina i dwa miesiące izolacji sprawiły, 42 w moich 

oczach stała sie najpierw czarująca, a potem jej urok wydał mi 

się nieodparty. Zacząłem robić aluzje do swojej wysokiej po- 
gm "= : 
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zycji w Służbie. Jak można było przypuszczać dała się na to 
złapać. 
Było to w pewnym stopniu dziwne, gdyż niewielu ludzi intere- 
suje sie Służbą Prawdopodobieństwa, czy też badaniami, jakie 
się tam prowadzi. Ja sam zainteresowałem się tym dopiero wte- 
dy, gdy zacząłem tam pracować. Przedtem obiło mi się tylko o 
uszy, że jest to jakaś instytucja państwowa, badająca linie Praw- 
dopodobieństwa - diabli wiedzą co to jest! -1 że w tym wyso- 
kim, szkaradnym budynku pracuje, a także mieszka całe mrowie 
uczonych i personelu. Nie było w tym nawet ziarna tajemni- 
czości. Komu są potrzebne jakieś „linie Prawdopodobieństwa”? 
Był to po prostu jeszcze jeden szkaradny budynek. Potem skoń- 
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czyłem szkołę, długo nie mogłem znaleźć pracy, dzwoniłem we- 
dług książki telefonicznej do wszystkich instytucji, aż doszed- 
łem do litery „S”. Ale to było bardzo dawno. 

Nie jestem uczonym, nie znam się na teoriach, związanych z 
badaniami linii Prawdopodobieństwa, nie rozumiem nawet 
tego, co na ten temat wiem. Ja tylko naciskam guziki i siedzę 
zamknięty w stalowym pudle, aż wyrasta mi broda, nerwy napi- 
nają się do ostateczności, a nocami zaczynają Śnić się koszma- 
ry. W gruncie rzeczy to wcale nie jest takie straszne - jedziesz 
sobie w Wysokie, przyrządy zapisują konieczne dane i wracasz 
z powrotem. Zdarza sie oczywiście, że utkniesz w Wysokich 
na miesiąc albo dwa, ale to nie jest niebezpieczne. Stopniowo 
przyzwyczajasz się. A dokładniej przyuczasz się. Po kilku latach 
już nie możesz ścierpieć zewnętrznego świata. Dlatego budynek 
pozbawiony jest okien. W stalowych pudłach są monitory - na 
nich napatrzysz się do woli. 

Siedzieliśmy w restauracji przy odgrodzonym stoliku, daleko od 
okna. 

-W gruncie rzeczy ja nic dokładnie nie wiem - przyznałem się. 
To nie moja sprawa, od tego są naukowcy. My tylko wchodzi- 
my do stalowych pudeł i jedziemy gdzieś w dół linii Prawdo- 
podobieństwa. Ja nawet osobiście nie kieruje. Jadę, gdzie mnie 
poślą. 

- Dlaczego to się nazywa Wysokie? 

- A skąd ja mogę wiedzieć? Tak się nazywa, po prostu. My je- 
dziemy w dół linii Prawdopodobieństwa, w wariant naszego 
świata, który nie istniał, albo w taki, który mógłby istnieć, gdy- 
by coś kiedyś potoczyło się inaczej. A potem tam siedzimy i 
wszystko badamy. 

- A konkretnie co? 

- Nie wiem. Mierzymy wilgotność powietrza, szukamy śladów 
radioaktywności, prowadzimy obserwacje wizualne... - Mimo 
upału wystąpiła mi na ciele gęsia skórka. - Niektóre z tych praw- 
dopodobnych światów są okropne, chce się o nich jak najszyb- 
ciej zapomnieć. A inne... inne są całkiem niezłe. 

- Lepsze niż ten - to było stwierdzenie, a nie pytanie. 

- Niektóre dużo lepsze - w zamyśleniu pociągnąłem łyk wina. 

- Aco się stanie, jeśli się wyjdzie z kabiny? - spytała. 

- Drzwi są zamknięte. 

- Ajeśli się je otworzy? 

- Wydostaniesz się na zewnątrz. 

- To znaczy, że jest to możliwe? 

- Oczywiście, łatwe jak splunąć, tylko... - Ugryzłem się w ję- 
zyk. Ja nic o tym nie wiem. Nikt nigdy nie próbował wychodzić, 
wiec nie ma o czym rozmawiać. 

- Wiec ty tam po prostu siedzisz? 

- O właśnie. Czasem kilka godzin, czasem kilka miesięcy. Za- 
leżnie od okoliczności. Nie wiem dlaczego, ale czasami można 
wrócić, kiedy chcesz, a czasami się to nie udaje. 

- Mało to wszystko skomplikowane. 

- Ale tak to wygląda. Linie Prawdopodobieństwa odkryto do- 
piero dziesięć lat temu i naukowcy nadal błądzą po omacku. W 
każdym razie mnie to nie dotyczy. Ja tylko naciskam guziki, 
doglądam instrumentów i to wszystko. Idziemy. - Wstałem. Po- 
szliśmy do innego lokalu i jeszcze trochę wypiliśmy. Dziew- 
czyna stała się bardziej niż nieodparta. Pragnąłem jej do bólu. 
Hamowane przez dwa miesiące młodzieńcze siły burzyły się 
teraz we mnie i rwały na zewnątrz. Byłem gotów zrobić wszyst- 
ko, dosłownie wszystko, byleby tylko ją zdobyć. Siedzieliśmy 
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w nocnym barze i ona spytała: 

- A dlaczego nikt nie przywiózł niczego z Wysokich? Wzruszy- 
łem ramionami, w myślach tuląc ją zapamiętale. 

- A może kiedyś przywozili - ciągnęła. - Kiedyś, na samym po- 
czątku badań, 

- Może i tak - było mi wszystko jedno. - Wszyscy wiedzą czym 
to grozi, dlatego... - znów się ugryzłem w jeżyk. - Nikt nic o 
tym nie wie. 

- O czym? 

- O niczym. 

Do diabła, gdybym nie był taki bojaźliwy, zostawiłbym ją w 
cholerę i znalazł sobie inną dziewczynę. Miałem pieniądze i 
ochotę. Przede wszystkim ochotę. Ale nie byłem odważny. A 
poza tym wydawało mi się, że skoro już tak długo jej wysłuchu- 
je, to mam do niej prawo. 

- Gdy zaczynali badać linie Prawdopodobieństwa, przeprowa- 
dzali dużo eksperymentów - powiedziała - i przywozili z Wyso- 
kich różne rzeczy. 

- Jasne - powiedziałem. - Przywozili, a potem wyczuli czym to 
pachnie i szybciutko przestali przywozić. Skąd ja mogę o tym 
wiedzieć? Ja po prostu pracuje! - Rozzłościłem się. - Czy nie 
ma już innych tematów do rozmowy? Mam wolny dzień, do 
wszystkich diabłów! 

- Przepraszam - powiedziała, patrząc w swoją filiżankę. 

- Nieważne. - Poczułem się jak dureń. - Przepraszam, uniosłem 
sie, ale przez dwa miesiące siedziałem w zamknięciu w stalowej 
kabinie i gapiłem się na jedną i te samą scenę na telemonitorach, 
na dodatek nie wiedząc kiedy będziemy mogli wrócić. Teraz 
chce zapomnieć. 

Patrzyła prosto przed siebie, oczy kryły się w cieniu. 

- Wyobraź sobie, że utknęłaś tam i nie możesz wrócić. Przygry- 
zła wargę. 

- Przepraszam - powtórzyła. 

- No co ty! - Objąłem ją w talii. Stężała, a potem rozluźniła się i 
nawet posłała mi uśmiech. - Idziemy. 

- Dokąd? 

- Do mojej nory. Tam porozmawiamy. 

- Do budynku Służby? 

- No nie, do tego to ja jeszcze nie doszedłem. Mam mieszkanie 
kilka ulic od Służby. Ciche i spokojne. 

- No dobrze - powiedziała po długim namyśle. 

Wstała i wyszła na ulice. Poszedłem za nią w ciemnościach, ob- 
jąłem, przyciągnąłem ku sobie. Szła sztywnym krokiem, patrząc 
prosto przed siebie. 

- Na pewno myślisz, że jestem stuknięta - powiedziała. - Mówię 
tylko o twojej pracy. Masz mnie dość? 

- Ani trochę - odpowiedziałem. 

Moje palce wpijały się w talie dziewczyny, jej ciepłe ciało nę- 
ciło, dotykając mnie przy każdym kroku. Zapierało mi dech w 
piersiach. Przyszliśmy do mnie. Pokoik prawie nie umeblowa- 
ny, jedynie łóżko. Szczelne zasłony na oknach. Obrzuciła to 
wszystko szybkim spojrzeniem. 

- Giasnawo - powiedziała. 

- Niezbyt często tu bywam. Więcej mi nie potrzeba. Podeszła 
do okna. 

- Nie rób tego! - powiedziałem ostro. Odwróciła się. 

- Nie podoba ci się widok z okna? Usiadłem ciężko na skraju 
łóżka. 

- Zostaw zasłony w spokoju - rozkazałem. - Posłuchaj, dwa mie- 
siące siedziałem zamknięty na trzy spusty i patrzyłem na tele- 
ekrany, na których był plac przed Służbą Prawdopodobieństwa. 
Dokładnie taki sam, ten sam plac, tylko w innym Prawdopo- 
dobieństwie. Odbywały się na nim... kaźnie, w dzień i w nocy, 
rzeczy tak straszliwe, że nawet nie potrafiłabyś ich sobie wy- 
obrazić. Gdy dzisiaj wyszedłem na plac ogarnęła mnie panika. 
Wiedziałem, że to inne Prawdopodobieństwo, ale gdy szliśmy 
przez ten plac wszystko we mnie, wyło ze strachu. Miasto mnie 
przeraża, za rok albo dwa w ogóle nie będę w stanie wyjść na 
ulice. Wiec bądź tak dobra i nie ruszaj zasłon, nie chce patrzeć 
w okno. 

Podeszła i usiadła obok mnie. 

- To jest takie okropne? 

- Ty tego nie rozumiesz - powiedziałem. - Kto sam nie przeżył, 
ten nie zrozumie. W większości wypadków miasto wygląda tak 
jak u nas, z niewielkimi tylko różnicami. Na przykład ludzie są 
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inaczej ubrani, inne samochody. Czasem jednak ludzie również 
zachowują się inaczej, robią Bóg wie co. A zdarza się również 
tak, że miasta w ogóle nie ma, tylko lasy i łąki, raz widziałem 
tylko wodę, a jest taka linia, w której nie ma niczego, dosłow- 
nie niczego, oprócz jakiejś kłębiącej się mgły, która nawet na 
ekranie budzi śmiertelny strach. Rozumiesz? - mówiłem. - Skąd 
mogę wiedzieć, który świat jest rzeczywisty, a który nie? Każda 
z tych linii Prawdopodobieństwa jest równie realna jak ta, w 
której się w tej chwili znajdujemy i po pewnym czasie już nie 
wiesz, która z nich jest najbardziej rzeczywista, która jest twoja 
i w której z nich się znajdziesz, gdy wyjdziesz z kabiny. Wycho- 
dzisz i to jest tak, jakbyś trafiła do innej linii, a jeśli wracasz z 
jakiegoś przyjemnego Prawdopodobieństwa, to tutaj wszystko 
wydaje ci się nie do zniesienia. Liczysz dni do następnej jazdy w 
Wysokie, gdyż już nie wiesz, gdzie jest rzeczywistość i wszyst- 
ko cie przeraża i wszystko wydaje ci się nieznośne. Położyłem 
się i zamknąłem oczy. Dotknęła chłodną dłonią mego czoła. 

- Nie wiedziałam - powiedziała. 

- Nieważne - powiedziałem ponuro. 

Przytuliła się do mego ramienia, miękka, pachnąca różami. 
Chwyciłem ją jak tonący i przyciągnąłem ku sobie. Szepnęła: 
„nie trzeba”, ale ja już nie słyszałem. Niemal natychmiast prze- 
stała się opierać. 

Potem leżałem na plecach obok niej, próbując w ciemnościach 
znaleźć papierosy. Czułem się nieco senny i było mi trochę 
wstyd. Wyszła do łazienki, potem włączyła ekspres do kawy. 
Poruszała sie cicho, jak czarny cień w ciemnym pokoju. 

- Jesteś na mnie zła? - spytałem. 

Przyniosła kawę i usiadła na skraju łóżka, postawiwszy miedzy 
nami tace. 

- Nie. 

- Rozczarowana? 

- Powinnam od razu zrozumieć. Dziesięć lat temu byłabym 
śmiertelnie przerażona, krzyczałabym i płakała. Ale teraz to 
już nie ma znaczenia - patrzyła na mnie, czy pobłyskiwały w 
ciemnym owalu twarzy. - Mógłbyś jednak rozegrać to bardziej 
subtelnie. 

- Nasza praca odzwyczaja od liczenia się z drugim człowiekiem. 
Gdy dochodzisz do tego, że przestajesz odróżniać rzeczywistość 
od fantazji, uczucia innych ludzi są ostatnią rzeczą, o której 
chciałbyś myśleć. 

- Wiem - powiedziała. 

- Nic nie wiesz. 

Łyknąłem kawy. Była mocna, gorzkawa i miała dziwny smak 
jaki? Sól? Skrzywiłem się. 

- O Boże, a cóż to jest? Spojrzała na filiżankę. 

- Przepraszam - powiedziała. - Zapomniałam. 

Podeszła do ekspresu i wróciła z nową kawą, mocną i słodką. 

- Ciągle jeszcze zapominam - powiedziała, podając mi filiżankę. 
Po tylu latach. 

Upiłem łyk. 

- Skąd jesteś? 

- Nie znasz tego miejsca. 

- A może znam? 

- Niedaleko stąd - powiedziała. - Nie więcej niż kilometr. 

- Ty się tutaj urodziłaś? Dziwne. Masz ciekawy akcent, nie wy- 
daje mi się, abyś od dawna mieszkała tutaj, w mieście. 

- Wtedy, gdy się urodziłam - powiedziała cicho - nie było tutaj 
miasta. 

- Jasne. Miasto ma ponad pięćset lat. Sądząc z wyglądu jesteś 
niewiele młodsza. 

- Byłam tutaj dziesięć lat temu - powiedziała - i miasta tu nie 
było. 

Zdrętwiałem. 

- Co ty wygadujesz? 

- Była wioska - ciągnęła dalej - a kilka kilometrów stąd nieduży 
zamek. Żadnych samochodów, żadnych rakiet, czasem tylko 
statek powietrzny. Spokojna, wiejska okolica. 

Poczułem, że serce obejmują mi lodowate dłonie. 

- Jak w bajce - wymamrotałem. 

- Ty nie rozumiesz - powiedziała zmęczonym tonem, jakby 
opowiadała to już niejednokrotnie i słowa same układały się w 
zdania. 

- Przywieziono mnie stamtąd. 

- Przestań - powiedziałem. - W jaki sposób? 


- Sam wiesz. Stalowa kabina. 

Podskoczyłem tak gwałtownie, że niemal rozlałem kawę. 

- Ty chyba zwariowałaś! - krzyknąłem. - Nie wolno niczego 
przenosić z jednego Prawdopodobieństwa w drugie. To wyklu- 
czone! 

- Wszyscy tak mówią - powiedziała cicho. - Czekam już dzie- 
sięć lat i wszyscy mówią, że to niemożliwe. Tak powiedzieli w 
Służbie Prawdopodobieństwa, wtedy, gdy mnie przywieźli i tak 
samo mówią teraz ci, którzy wychodzą z budynku. - Odwróciła 
się. - Dziesięć lat czekam koło budynku i wszyscy mówią to 
samo. 

- Czego ty chcesz? - spytałem. 

- Chce wrócić do domu. 


pędziła u mnie dwa dni. Po tej pierwszej rozmowie już nie- 

mal nie wspominała o swoich urojeniach, jednak ja niczego 
nie zapomniałem. Drugiego dnia poszedłem do bibliotekarza 
Służby i spytałem go. Odpowiedział zmieszany, że nic nie wie. 
Sprawdziłem sam i dowiedziałem się, że dla pracowników mo- 
jego szczebla potrzebne wideokasety są utajnione. Gdy wróci- 
łem do domu, ona uśmiechnęła się ze zrozumieniem i na kawał- 
ku papieru napisała kod. 
- Ten numer - powiedziała - dał mi jeden programista, mający 
dostęp do wszystkich tajnych materiałów. Uprzedził mnie jed- 
nak, że nie będę miała z tego żadnego pożytku. To jest kod mo- 
jego Prawdopodobieństwa. 
- Ja ci nie mogę pomóc. 
- Wiem - odpowiedziała. - Wiedziałam od samego początku, ale 
jednak miałam nadzieje. Teraz już nie mam, tylko czekam i cze- 
kam, może kiedyś się uda. Chociaż w gruncie rzeczy już w nic 
nie wierze. 
- Jestem tylko technikiem - powiedziałem. - Naciskam guziki, 
jadę w Wysokie, doglądam przyrządów i gapie się na ekrany, to 
wszystko. Jestem tylko maleńkim trybikiem w maszynie. 
- Wiem - powiedziała. - Wybacz, że zawracałam ci głowę. Na- 
stępnego dnia zniknęła. Dwa tygodnie później rozmawiałem o 
niej z jednym z pracowników Służby. 
- Oczywiście, spotykałem ją - potwierdził. - Wszyscy ją spo- 
tykali. Ciągle tkwi przy wejściu. Ona jest stuknięta, uważa, że 
dostała sie tutaj z innego Prawdopodobieństwa. Chce wrócić z 
powrotem, do siebie. Świat jest pełen wariatów. Nie zawracaj 
sobie nią głowy. 
- Ona twierdzi, że od tamtego czasu minęło dziesięć lat - po- 
wiedziałem. - Wtedy badania dopiero się zaczynały i nikt nie 
wiedział czym grozi zabranie czegokolwiek z innego Prawdo- 
podobieństwa. Teraz wiadomo. Może ktoś się sparzył. 
Wzruszył ramionami. 
- Może i tak. Jednak nawet jeśli jest to prawda, to dla niej droga 
powrotna nie istnieje. 
Nie istnieje. Są jakieś równania matematyczne, które to wyjaś- 
niają, ale ja nie jestem matematykiem. Wiem tylko, że gdy jeste- 
śmy w Wysokich drzwi kabiny są zamknięte od zewnątrz. Pod 
żadnym pozorem nie wolno niczego stamtąd zabierać, ani nic 
tam zostawiać... Widocznie ktoś spróbował i doszedł do takiego 
wniosku. 
Widywałem ją od czasu do czasu na schodach Służby Prawdo- 
podobieństwa. Czekała, przygarbiona, wyzbyta nadziei, z nieru- 
chomą twarzą. Z początku wielu młodych techników, mających 
kilka wolnych dni, zawierało z nią znajomość. Szła z każdym, 
kto gotów był jej wysłuchać. Potem przestała być taka zgodna i 
chętna i wszyscy przechodzili szybko obok, odwracając wzrok. 
Coraz rzadziej wychodziłem na zewnątrz, bałem się miasta, życie 
za murami budynku przerażało mnie. Myślałem o Prawdopodo- 
bieństwach, tak pięknych lub tak dziwacznych czy strasznych, 
że trudno by je było sobie wyobrazić, widziałem na monitorach 
zmieniające się światy, tak realne lub nierealne, jak mój własny 
i zaczynałem się bać. Przeprowadziłem się do pozbawionego 
okien pokoju w budynku Służby. Przestałem wychodzić. 
Wiele lat później przypadkowo znalazłem skrawek papieru z 
kodem jej linii Prawdopodobieństwa. W czasie jednej z wypraw 
wprowadziłem ten kod do komputera i pojechałem w Wysokie. 
Nachylony nad monitorem, patrzyłem w kłębiącą się mgłę. Do 
chwili, w której ją stąd zabrali był tu świat. Teraz nie było nic. 
Nic. 

Przełożył Darosław J. Toruń 


FANTASTYKA 10/83 


(The Bdimicry) 


Donald A. Wollheim 


FANTASTYKA 10/83 


M: zaledwie pięćset lat od czasu poznania pierwszej 
potowy świata i mniej niż dwa stulecia od czasu odkrycia 
ostatniego z kontynentów. Chemia i fizyka liczą się jako od- 
rębne gałęzie nauki zaledwie od stulecia. Nauki lotnicze mają 
zaledwie czterdzieści lat. Poznawanie atomu dopiero się roz- 
poczęto. Nadal jeszcze uważamy jednak, że wiemy wiele. A 
wiemy albo mato, albo nic. Niektóre z najbardziej zdumiewa- 
jących zjawisk są nam nie znane. Gdy dojdzie do ich odkrycia, 
wstrząśnie to ludzkością do głębi. 
Badamy tajemnice odległych wysp Pacyfiku i lodowych pól 
zamarzniętej ponoc ocierając się o nie czubkiem nosa każ- 
dego dnia. Tak już jest, że najbardziej proste rzeczy wydają się 
nam ogromnie skomplikowane. 
Na zawsze utkwił w mej pamięci mężczyzna w czarnym płasz- 
czu. Od dzieciństwa spotykałem go na MIES Jego ekscentrycz- 
ność była tak powszechnie znana, że brano ją za coś zwykłego. 
Tu, w zatłoczonym Nowym Jorku, ekscentryzm i dziwactwa 
kwitną, nie zwracając niczyjej uwagi. Jako dzieci bawiliśm 
się doskonale, dokuczając czarno ubranemu mężczyźnie, z od- 
razą odnoszącemu się do kobiet. Jak to zwykle robią dzieci, 
czekaliśmy okazji i gdy nas mijał, staraliśmy się go rozzłoś- 
cić, ponieważ jednak całkowicie nas ignorował, przestaliśmy 
zwracać na niego uwagę, chociaż był nadal przedmiotem za- 
interesowania naszych rodziców. Widywaliśmy go wyłącznie 
dwa razy dziennie. Raz, wcześnie rano, gdy sześciostopowa 
Re pojawiała się pomiędzy domami, znajdującymi się przy 
ońcu ulicy i znikała w porannych ciemnościach. Ponownie 
zjawiał się wieczorem, gdy wracał z pracy. Zawsze ubrany był 
w ten sam czarny płaszcz, sięgający mu do kostek. Nosił rów- 
nież czarny kapelusz o szerokim zasłaniającym twarz rondzie. 
Miał wygląd bohatera jakiejś straszliwej e RAR z dalekich 
krajów. Pomimo tego przerażającego wyglądu nigdy nie wy- 
rządził nikomu nic złego, ani na nikogo nie zwrócił uwagi. Na 
u uko, z wyjątkiem może kobiet. 
Gdy któraś weszła mu w drogę, schodził na bok i przystawał. 
Można było dostrzec, że zamyka oczy i czeka aż go minie, 
a następnie otwiera je ponownie i idzie dalej, jak gdyby nic 
się nie stało. Nikt nie widział, by kiedykolwiek rozmawiał z 
kobieca: Zakupy robił raz w tygodniu, w sklepiku Antonia, ale 
tylko wtedy, gdy nie było tam innych klientów. Antonio opo- 
wiadał, że nie wyrzekł nigdy ani słowa, wskazywał tylko ręką 
rzeczy, jakie zamierzał kupić. Płacił za nie banknotami, wyj- 
mowanymi z kieszeni ukrytej pod płaszczem. 
Antonio nie darzył go sympatią, ale ponieważ nie miał z nim 
żadnych kłopotów uważał go za aaa stałego klienta. My- 
ślę sobie teraz, że nikomu nie sprawiał kłopotu. 
Zżyliśmy się z nim. Wyrośliśmy na tej samej ulicy i widywali- 
śmy go od czasu do czasu wędrującego ciemnymi przejściami 
pomiędzy naszymi domkami. Nigdy nie miał gości, ani nikt 
nie widział, by rozmawiał z kimkolwiek. Raz tylko było go 
słychać w całej okolicy, gdy budował coś w swoim pokoju. 
Było to kilka lat temu, przytaszczył kilka dużych metalowych 
arkuszy, jakąś blachę, dy a żelazną i przez kilka dni słychać 
było głośny stukot młota i mniej donośne popukiwania. 
Ale był to jedyny przypadek, wykraczający poza normy jego 
zwykłego, codziennego postępowania. Do dziś nie wiadomo, 
Fa pracował. Miał zawsze pieniądze i zawsze na czas płacąc 
ozorcy czynsz, był jednym z najsumienniejszych lokatorów. 
Jak to zwykle się dzieje w wielkich miastach, ludzie nie znają 
się nawzajem aż do śmierci, chyba, że przypadkowo zdarzy się 
coś niezwykłego. 
Tymczasem wyrosłem, poszedłem na studia, a następnie za- 
cząłem pracować jako kustosz w muzeum. Całymi dniami 
układałem chrząszcze i klasyfikowałem eksponaty - wypchane 
zwierzęta, zasuszone rośliny i setki różnych owadów. 
Nauczyłem się rozumieć, że przyroda jest dziwna. Człowiek 
łatwo doo. do takich wniosków pracując w muzeum. Wi- 
dzi się wtedy, jak natura opanowała do doskonałości sztukę 
kamuflażu. Owady żyjące na gałęziach upodabniają się do liści 
lub kory drzew. Natura jest zaskakująca i na swój sposób do- 
skonała: w Ameryce Srodkowej żyje ćma, która podobna jest 
do osy. Ma nawet fałszywe żądło z elastycznego włoska, któ 
drga i skręca się dokładnie tak samo, jak żądło osy. Dzięki od- 
powiedniemu zabarwieniu jej miękkie ciało, nie osłonięte pan- 
cerzem osy, błyszczy tak samo. W dodatku odbywa ona swoje 
loty w dzień, podobnie jak osy, a nie nocą, jak inne ćmy. Nawet 
w ruchach przypomina osę. Można by rzec, że w | sposób 
zgaduje, iż jej przetrwanie zależy od tego, jak dalece przypo- 
mina innym owadom Śmiertelnie niebezpieczną osę. 
Dzięki „swej pracy dowiedziałem się również, iż istnieją armie 
mrówcze, pomiędzy którymi spotkać można i mrówkopodob- 
ne owady. Zespolone w kolumny mrówki maszerują tysiącami, 
przelewając się strumieniem ciał o długości kilkunastu jardów, 


zjadając wszystko, co napotkają na swej drodze. Cała dżun- 


gla drży ze strachu przed nimi. Inne mrówki oraz osy, pszczoły, 
węże ptaki, jaszczurki, chrząszcze, a nawet ludzie albo uciekają, 
albo zostają pęka Ale w samym środku tej armii znalazło się 
też miejsce dla innych istot poza mrówkami, które natychmiast 
by je pożarły, gdyby były w stanie odróżnić je od swoich pobra- 
tymców. Rozpoznanie utrudnia doskonały kamuflaż. Niektóre 
chrząszcze upodobniają się do mrówek w sposób niemal do- 
skonały, dzięki ubarwieniu przypominającemu mrówczy tułów 
i mrówczemu sposobowi poruszania naśladującemu mrówczy 
bieg. Jeden z chrząszczy, który jest bardzo dhigi, został przez 
naturę wyposażony w specjalne znaki na ciele, imitujące sylwet- 
ki trzech biegnących mrówek! Porusza się on przy tym tak szyb- 
ko, że prawdziwe mrówki nie zwracają nigdy na niego uwagi. 
Zatem rzesze słabych istot usiłują się skryć, naśladując swych 
własnych, potencjalnych prześladowców. Człowiek jest naj- 
większym mordercą i najsprawniejszym z łowców. Cały świat 
przyrody uznaje go za niezaprzeczalnego władcę. 2 broni, 
przebiegłość w zastawianiu sideł, oraz siła i zręczność ludzkie- 
go ramienia stawia go ponad całym światem zwierzęcym. Czy 
można wiec uważać, że przyroda traktuje ludzkość inaczej niż 
innych czołowych przedstawicieli świata zwierzęcego mrówki 
i osy? 
Jak to zwykle bywa, APW przypadek ad że byłem na ulicy 
o zmroku i od razu natknąłem się na dozorcę, który wybiegł z 
sąsiedniego domu z wołaniem o pomoc. Akurat tej nocy praco- 
wałem nad przygotowaniem nowej wystawy. 
Jedynymi świadkami tego wydarzenia byliśmy tylko my trzej 
dozorca, patrolujący swój rewir policjant i ja. Naszego zagadko- 
wego nieznajomego znaleźliśmy w jednym z dwóch obskurnych 
pokoi, jakie wynajmował w tymże wianie pobliskim domu. 
Kiedy już dobiegliśmy do dozorcy po wąskich, O ME się 
schodach, wyjaśnił nam, że zbudził go i przeraził głuchy odgłos 
i przeraźli krzyk dobiegający z mieszkania dziwaka. Wyszedł 
zatem do hallu, by zobaczyć co się dzieje. Gdy doszliśmy tam w 
trójkę nic już nie było słychać. Jedynie blade światło prześwi- 
tywało spod drzwi. Policjant zapukał ale nikt się nie odezwał. 
Przytknęliśmy głowy do drzwi. Słychać było jedynie ledwo sły- 
szalny szelest. Powtarzający się szmer, podobny do dźwięku, 
jaki powstaje przy szeleszczeniu papieru. Policjant zastukał po- 
nownie, ale znów nikt nie odpowiedział. Naparliśmy w trójkę na 
drzwi całą waga naszych ciał. Dwa silne uderzenia i stary zamek 
puścił. Wpadliśmy do środka. Pokój był zaśmiecony, podłoga 
Nazki skrawkami podartych Paa Uderzyło mnie, że pokój 
ył nie umeblowany. W rogu stało metalowe pudło o powierzch- 
ni około czterech stóp. Zamocowane było śrubami i powiązane 
linami. U góry znajdował się otwór, zaklejony jakąś substancją, 
PNE. wosk. Czarno ubrany mężczyzna leżał na środ- 
u pokoju - martwy. Nadal miał na sobie płaszcz, a wielki kape- 
lusz z szerokim rondem leżał na podłodze obok niego. Ze środ- 
ka pudła esa: przytłumiony hałas. . Pochyliliśmy się nad 
nieznajomym chcąc zdjąć mu płaszcz. W pierwszym momencie 
nie zauważyliśmy niczego nadzwyczajnego; przerażenie poczę- 
ło ogarniać nas od chwili gdy zauważyliśmy, że coś nie pasuje 
do obrazu przyjętego przez nas za normalny, do otaczającej nas 
rzeczywistości. 
Włosy nieznajomego, krótkie i kręcone, koloru kasztanowego, 
stały pionowo na wysokość cala. Otwarte oczy były wpatrzone 
w jeden punkt. Pierwsze, co mnie uderzyło, to brak brwi, które 
zastępowała niesamowita kreska umieszczona powyżej oczu. 


Donald A. WOLLHEIM 

Urodzony w roku 1914 należy do generacji, która stworzyła ruch miłoś- 
ników fantastyki naukowej, zwany po angielsku FAN DOMEM SCIEN- 
CE FICTION. W roku 1937 założył APA (Amateur Press Association), 
organizację zrzeszającą wydawców amatorskich pisemek science he- 
lion W roku 1943 wydaje „The Pocket Book of Science Fiction”, anto- 
logię amerykańskich opowiadań fantastyczno naukowych, która otwo- 
rzyła nowy etap w rozwoju fantastyki. Miejsce tanich, ale niezbyt długo 
prosperujących magazynów i drogich książek science fiction zajęła ta- 
nia książka kieszonkowa - pocket book. Zbiorek siał się bestsellerem, 
i Donald A Wollheim wydaje dwie następne antologie: „The Portable 
Novels of Science” (Viking 1945) i „The Avon Fantasy Reader” (1946) 
Lata siedemnaste charakteryzujedalszy wzrost poczytności taniej 
książki kieszonkowej. Nic dziwnego wiec że tak doświadczony edytor i 
Wydawca jak Donald Wollheim zajmuje w krótkim czasie po założeniu 
swojego wydawnictwa DAW BOOKS w roku 1971, czołowe miejsc na 
amerykańskim rynku wydawniczym. 

Jego antologia WOLLHEIMS WORLD BEST SF, przemianowana od 
ryku 1973 na THE ANNUAL WORLD'8 BEST SF ANTHOLOGY uwa- 
żana jest za jeden z najlepszych rocznych zbiorków opowiadań ame- 
rykańskich. 


Zaraz potem dostrzegłem również, że nie ma nosa. Nikt tego 
SRR w ogóle nie zauważał, gdyż na miejscu gdzie zwy- 
le znajduje się u normalnych ludzi nos, u niego widniały dwie 
ciemne plamy, które od biedy mogły przypominać nie rozwinię- 
ty nos. Lub nos doskonale przedstawiony na starym malowidle. 
Usta były na swoim miejscu, lekko otwarte lecz bezzębne. Głowa 
zwisała na cienkiej szyi. Ubranie nie było właściwie ubraniem. 
Stanowiło integralną cześć nieznajomego. Jego własną powło- 
kę cielesną. To co uważaliśmy za płaszcz, było czarną pokrywą 
skrzydeł, jaką zwykle mają żuki. Miał odwłok jak każdy owad, 
tylko owa pokrywa nie pozwalała tego dostrzec. Uwypuklony 
odwłok przechodził na dole w dwie długie, cienkie, skierowane 
ku tyłowi kończyny. 
Ramiona wychodziły z góry „płaszcza”. Druga para górnych 
kończyn przylegała ściśle do ciała na wysokości klatki piersio- 
wej. Tuż nad nimi znajdowała się okrągła dziura, z której wy- 
pływała teraz wodnista ciecz. 
Dozorca uciekł, wydając nieartykułowane dźwięki. Policjant 
trwał na posterunku, chociaż jego twarz przybrała nienaturalnie 
blady odcień. Słyszałem jak miedzy jednym, a drugim wdechem 
i wydechem mamrotał jedną po drugiej zdrowaśki. Niższą cześć 
odwłoka stanowił „zołądek”, długi jak u zwykłych owadów, 
I, i Pa zrani | kadłub rozbitego samolotu. 
kojarzyłem ten widok z wyglądem samicy osy, która właśnie 
złożyła jaja. Sugestie potęgował wypróżniony odwłok. 
Był to widok tak szokujący, że pozbawiał człowieka własnej 
woli. Z jednej strony umysł odrzucał to, co sugerowały zmy- 
sły, z drugiej zaś w podświadomości rósł nastrój grozy. Ź sią 
dochodziły wciąż jakieś hałasy. Przysunąłem się do bladego jak 
ściana policjanta i razem as A się nad pudłem. Policjant 
pałką strącił woskową pokrywę. Następnie zapierając się z całej 
siły oderwaliśmy wieko ida: 
Odrzuciła nas fala chydiego fetoru. Cofnęliśmy się na tyle 
szybko, że nie wpadła na nas chmura skrzydlatych stworzeń 
umykających z żelaznego wiezienia. Okno było otwarte, wiec 
bezwiednie skierowały się w kierunku wschodzącego słońca. 
Musiały ich być całe tuziny. Miały dwa do trzech cali długości i 
odlatywały do góry na swych przeźroczystych, żółtych skrzyd- 
ach. Przypominały ludziki - przerażające przez swą umiejętność 
wznoszenia się w powietrze. Ubrane w czarne stroje, z twarzami 
bez wyrazu i kropkami imitującymi wodniste, niebieskie oczy. 
Wznosiły się w powietrze dzięki przeźroczystym skrzydłom 
UA pod czarnymi pokrywami. 
Podbiegłem zafascynowany, niemalże zahipnotyzowany do 
okna. Nie dotarło jeszcze do mnie, że jest to przerażające. Potem 
dostałem spazmów, zaraz potem jak zaczęło mi się to wszystko 
układać w logiczną całość, przekraczającą granice rozsądku i 
rozumienia. Wiadomo, że mrówki mają swoich naśladowców, 
ale nikt by nie przypuszczał, że i my możemy się znaleźć w ana- 
logicznej sytuacji. Owady pasożyty są mistrzami kamuflażu, ale 
żeby oszukać nie zwykłe zwierze, lecz samego władcę świata 
zwierząt - człowieka?! 
Na dnie żelaznej skrzyni leżały jakieś kości. Nie potrafilibyśmy 
powiedzieć czyje, ale i nie zależało nam raczej na rozwiązaniu 
tej zagadki. Mogły to być równie dobrze kości ludzkie... To co 
brano za dziwaczny strach przed kobietami wynikało z czego; 
innego. Kobiety są bardziej spostrzegawcze niż mężczyźni. 
Mogłyby o wiele łatwiej odkryć, że podobieństwo do człowieka 
było tylko kamuflażem. Poza tym mogła dojść do tego instynk- 
towna zazdrość. Nikomu nie znany dziwak udawał mężczyznę, 
lecz PE był rodzaju żeńskiego. Stworzenia znalezio- 
ne w pudle były jego potomstwem. 
Ewolucja wypełnia każdą pojawiającą się lukę swoimi tworami 
bez względu na to, jak nam wydaje się to nieprawdopodobne. 
Był początek wschodu słońca i pierwsze promienie dopiero co 
zalśniły na szczytach domów. 
Poruszony, wytężyłem wzrok z czwartego pietra czynszowej 
kamienicy usiłując wzrokiem objąć dachy niższych budynków. 
Oprócz mnie jedynymi świadkami przelotu małych okropieństw 
były kominy, ściany i puste sznury do bielizny. W chwili potem 
dojrzałem komin, odległy o jakieś 30 stóp, tuż za sąsiednim da- 
chem. Wystawały z niego dwa czarne wyloty, które nagle za- 
wibrowały, a czerwone cegły zdawały się rozsypywać i to tak 
intensywnie, że ich górna cześć, łącznie z wylotami komina, 
pokryła się kurzem. 
Zobaczyłem też ik ogromnych oczu skierowanych ku górze. 
Wielkie, płaskoskrzydłe stworzenie odleciało cicho znad ko- 
mina w stronę odlatujących chmarą stworzonek. Patrzyłem za 
nimi, aż zniknęły na niebie. 


Przełożył Ryszard P. Jasiński 
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Opowiadanie 


ina Avallonu 


(La Vallće d'Avallon) 


Zalejgk 


Marow 


Załącznik do akt w sprawie galaktycznych stosunków mię- 
dzygatunkowych. Świadectwo doktora Sartory Shane (z Ob- 
sługi Satelitarnej) 


Ściśle tajne 


LE na powierzchni niektórych opustoszałych planet w 
Konstelacji Łabędzia. Przylepiała się do asteroidów, gdzie 
lądują statki pirackie. Była, o ile wierzyć analizom, czynnym 
związkiem, w skład którego wchodził tlen, azot (w formie biał- 
ka), oczywiście wodór i kilka gazów nieznanych na Ziemi. W 
stanie aktywnym miała postać popielatej chmury, usianej dia- 
mentowym pyłem. 

Ta bezkształtna rzecz żyła. Zgodnie z własnym rytmem i w sfe- 
rze właściwych sobie doznań psychicznych, miała piekielną in- 
Wd e, a także poczucie piękna. 

Wyłoniwszy się z Konstelacji Łabędzia, posuwała się ku jej 
krańcom, a kiedy napotykała na jakiejś planecie życie organicz- 
ne, zajmowała się nim - na swój sposób. Była jednocześnie żywa 
i przeraźliwie materialna - tak bardzo, że można ją było utrwa- 
lać na kliszach fotograficznych. Ponieważ jej wzór chemiczny 


Charles i Nathalie Henneberg 


był skomplikowany, nazywaliśmy ją po prostu Mgłą, a później 
Głosem. W końcu Les Olsen, chłopak oczytany, opowiedział mi 
o tych starych zapomnianych czarach: Dolinie Avallonu, w lesie 
Broceliande. 

Pozwolę sobie teraz przejść do dowodów. Byłem wówczas le- 
karzem oddelegowanym na Deltę 6, małego sztucznego satelitę 
w pobliżu ziemi. Na jego powierzchni było tak mało miejsca, że 
mieszkałem na naszej planecie. 

Pewnej nocy obudził mnie sygnał świetlny z Delty 6, domaga- 
jący sie mego natychmiastowego przybycia. Wylądował na niej 
statek sterowany przez robota. Z niezwykłą załogą na pokładzie: 
pięciu martwych mężczyzn. Natychmiast zapytałem: 

- Była bijatyka? 

- Właśnie, że nie - odparł flegmatycznie komendant satelity - 
Ani żadnego uszkodzenia dysz, ani awarii zbiornika. 

- Awięc zatrucie koncentratami? 

- Nie. Wyglądają bardzo spokojnie. 

- Lecę. 

Służbowa rakieta błyskawicznie przeniosła mnie na Deltę 6. 
Nie zauważyłem nic szczególnego: statek był małym pojazdem, 
typu handlowego, a ludzie - pięcioma wspaniałymi chłopakami. 
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Leżeli wyciągnięci spokojnie w hamakach, ze skrzyżowanymi 
ramionami i nawet zatroszczyli się o to, by wygładzić przeście- 
radła, które posłużyły im za całuny. Doznałem wrażenia, że 
zostali pokonani przez pochodną azotu - nieomal gaz rozwese- 
lający. Wiedzieli, że zaraz umrą, byli nawet z tego zadowoleni. 
Zaden nie zostawił listu. 

Ponieważ od jakiegoś momentu śluza powietrzna była szeroko 
otwarta, nie mogłem ustalić właściwości atmosfery, ale komen- 
dant portu zapewnił mnie, że kiedy wchodzili do statku, było 
tam dosyć tlenu. 

- A nawet, jak się zdaje, nieco za dużo - orzekł jego zastępca, 
RAR młody człowiek. - I para wodna, która ulotniła 
się z lekkim sykiem. 

- To właściwie nie był syk - sprostował komendant - to było... 
słowo daje, tak jak czajnik na maszynce. Coś ciepłego, co przy- 
jemnie mruczy. 

- Komendancie, pan jest poetą. 

- W każdym razie, para czy nie, rozproszyła się w powietrzu. 
Stosunkowo mały szkielet statku został wysłany do odkażenia. 
Zbadano dokumenty pokładowe: pojazd nazywał się Odwaga 
X198. Jego ostatnią przystanią był nieznany asteroid na obrzeżu 
Konstelacji Łabędzia. 

A zmarli? 

To byli zwyczajni, zdrowi chłopcy, bez widocznych defektów. 
Ich śmierć DA niemal łagodna. I tyle o nich. Uderzyła mnie 
jedna rzecz: wszyscy mieli otwarte oczy. I ich tęczówki były 
szare, o skrzącym się, metalicznym połysku. Sprawa została 
nawet ochrzczona „przypadkiem zmarłych o szarych oczach”. 
Ale może mieli takie od urodzenia? Zostali uśpieni, odurzeni 
mieszaniną zawierającą azot - „cząsteczką osobliwej atmosfery, 
przywleczonej z Konstelacji Łabędzia”, rozstrzygnęła Komisja 
Kontroli, która nigdy nie oceniała sprawy tak trafnie, pominąw- 
szy to, że ciała gazowe mają przykrą właściwość rozszerzania 
się i że należało wziąć pod uwagę, że ta cząsteczka pozosta- 
ła nieściśliwa. I to nie jest trucizna. Nie. Podpisano protokół i 
wszyscy o tym zapomnieli. 


J yć dni później patrol przybyły na Deltę 6 zawiadomił nas, 
że w bazie wszyscy byli martwi - oprócz latarnika. I że, we- 
dług wszelkiego prawdopodobieństwa, znowu chodziło o gaz 
rozweselający. 

Tym razem wprawiono w ruch olbrzymią machinę rządową. 
Przeanalizowano - trochę zbyt późno - powietrze na Delcie 6, 
aż do najmniejszej czasteczki. Przeprowadzono sekcje zwłok 
spokojnych nieboszczyków o szarych oczach, którzy zdawali 
się uśmiechać. Oczywiście energicznie przebadano latarnika. 
Nic nie wiedział; przygotowywał się do egzaminów na pilota i 
wszedł na wieże, aby zaoszczędzić światła. A potem, siedząc na 
kręconych schodach, zasnął nad podręcznikiem algebry. Na Del- 
cie 6 nic nie znaleziono. Nawet żadnej zmiany w siatkówkach 
szczęśliwych trupów. Ta szara iryzacja była po prostu utrwa- 
lonym refleksem - organizm ludzki zadziałał jak fotokomórka. 
Gdybyśmy mogli choć trochę uwolnić się od z góry przyjętych 
założeń, powinniśmy zrozumieć, że w ten sposób utrwalili obraz 
swojego mordercy. Całe nieszczęście polegało na tym, że szuka- 
liśmy określonego kształtu: wzrok jest najbardziej wymagający 
ze wszystkich zmysłów. 

Bądź co bądź ten pogrom na satelicie należał do tych, które 
mogą wywołać niepokój na Ziemi; ludzie mają jednak tendencje 
do zajmowania się wyłącznie drobnymi sprawami osobistymi. 
Działano tak, aby nic nie znalazło się w telegazetach, z trudnoś- 
cią też uniknięto nagabywań ze strony władz federalnych. Infor- 
macje cedzono kropla po kropli. Rodziny otrzymały kondolen- 
cyjne zawiadomienie: „Zginął na posterunku w przestworzach” 
i renty. Czy mam powiedzieć, że nie byłem zadowolony? Cho- 
dziło o coś innego. Osobiście, nie czułem się winny wobec tych 
zmarłych. W końcu zawód astronauty jest niebezpieczny. Ale są 
także spokojni, zwyczajni, przeciętni mieszkańcy Ziemi... Coś 
zbliżyło się i dwa razy zadało cios. Coś absolutnie niewidzialne- 
go, nieuchwytnego i, jak można by sądzić na podstawie wyrazu 
twarzy ofiar, nawet dość przyjemnego... 

Poleciłem na nowo zrobić analizy. Teraz już nie szukałem w 
zmarłych czegoś, co nie istniało przedtem, lecz przeciwnie tego, 
czego im brakowało. Idea mięsożernej istoty przywiezionej z 
głębi przestworzy nigdy nie była mi obca - dziwiłem się nawet, 
że aż do tej pory Ziemia uniknęła tego niebezpieczeństwa. W 
dawnych książkach futurystycznych nie zawsze, jak się uważa, 
zawierających tylko wizjonerskie ględzenie, taki przypadek jest 
dosyć częsty; „zorle” żywią się „id”, a Shambleau, bardziej poe- 
tycznie - „siłą witalną”... 

Analiza chemiczna przyniosła rozczarowanie: zmarłym z Delt 
6 nic nie brakowało. Przeciwnie, powiedziałbym nawet, że byli 
w szczytowym okresie dojrzałości, wieku mie dego, Czy można 
to zrozumieć? Nie. Trudno jest, w tym niepewnym świecie, wy- 


obrazić sobie, że można umrzeć, ponieważ osiągnęło się pewien 
stopień doskonałości - intensywność ekstazy... 


Ni mam za wiele czasu, by śledzić informacje w dzienni- 
kach, czy słuchać audycji, a jednak byłem pewny, że Ona 
trafiła na Ziemie. Prawdopodobnie razem ze statkiem patrolo- 
wym lub handlowym. Mówiłem już, że miała piekielną intui- 
cje; jakimś nieznanym zmysłem, w jednej chwili ogarnęła całe 
bogactwo kultury średniowiecznej i przystosowała się do niej. 
Mgła bagienna, radioaktywna chmura na planetach węglowyc 
na Ziemi ucywilizowała się. Któż nie W o tych zmarłych, o 
których Olórkanki mówią: „Biedny, wydawało się, że się uśmie- 
cha”. ... Proszę zwrócić uwagę, że nawet plotkarki nie są pewne 
nie całkowicie. W tym uśmiechu jest coś ACAR A jakiś nie- 
pokój, gdzie zło i dobro mieszają się ze sobą. Nie chciałbym się 
nad tym zbytnio rozwodzić: w owym czasie miały miejsce trzy 
dość przerażające katastrofy, spowodowane cyklonami, wysoką 
falą lub aktami sabotażu. Cecha charakterystyczna: wszystkie 
ofiary uśmiechały się. 

Dramatyczne wezwania na pomoc napływają zawsze nocą lub 
w tej sinobladej porze świtu, kiedy wydaje się, że wszelkie ka- 
tastrofy są MOŻLIWE 'Tym razem zostałem wezwany do Obsługi. 
Musze powiedzieć, że w owym czasie przesłałem do kogo na- 
leży krótki referat na temat „molekularnego życia w przestwo- 
rzach”. Przyjął mnie ni mniej ni więcej tylko sam Wielki Szef. 
Spodziewałem sie albo po > dla mojej rozprawy, albo - co 
było bardziej prawdopodobne - zarzutów siania paniki. Ale on 
tylko położył przede mną przerażające zestawienie: 


Obóz młodzieżowy ZA 303 


Zgony (samobój- ; 
stwa lub przy- >] Ra wo 
czyny nieznane) 


Rok 2290 


oma | | m | Sema 
piej „| aga 


- Góż to za koszmar? - zapytałem. 

Wielki Szef spojrzał na mnie, przeciągając po brzydkim, guzo- 
watym i genialnym czole swą bardzo piękną dłonią chirurga. 

- Tak - powiedział - to jest koszmar. Chodzi o Europejski Re- 
zerwat Wakacyjny - powierzchnia przeciętnego stanu, najpięk- 
niejszy krajobraz i idealne powietrze. Okręg nazywa się Dolina 
Avallonu. W lesie, w którym rosną sosny, eukaliptusy i tama- 
ryszki zorganizowano miasteczka wychowawcze zarządzane 
przez wysoko kwalifikowanych instruktorów i obsługiwane 
przez roboty. Mam tu akta dzieciaków i wychowawców: wszy- 
scy zaliczają się do najlepszej warstwy ludności zrównoważo- 
nej, zdrowej i bez defektów. 

- Pierwsze zgony MA zamieszanie: podejrzewano epide- 
mie, powrót starożytnych klęsk, wirusa - chociaż wszystko to już 
praktycznie na Ziemi nie istnieje. Odkażono miasteczka i pod- 
dano obserwacji osoby, które stykały się z ofiarami. Co zresztą 
było całkowicie nieskuteczne, ponieważ nie wiedziano, o jaką 
chorobę mogłoby chodzić i jaki był czas inkubacji. A poza tym, 
czy chodziło tylko o chorobę? Powiadomiono mnie zbyt póź- 
no... Zmarli mieli wygląd... łagodny. Grupa dzieci spędzających 
noc w lesie, na zakończenie wycieczki tańczyła wokół skautow- 
skiego ogniska. Zmęczeni zasnęli i już się nie obudzili. Inni, 
razem z instruktorami, pływali w niezbyt głębokiej zatoczce: 
świadkowie, którzy byli na cyplu, twierdzą, że słyszeli śmiech i 
śpiewy, którym towarzyszyła gra na instrumencie. Oto zrobione 
przez nich zdjęcie: pomyślałby kto - rozradowane urwisy, po 
pas w wodzie, wyciągające ramiona ku słońcu... No i cóż, w 
minutę później utonęli, wszyscy... 

- Wobec świadków? 

- Tak. Ci rzucili się na pomoc, prawdopodobnie trochę za późno; 
myśleli, że to zabawa. Nikogo nie uratowano - to właśnie jest te 
31 lipcowych zgonów. 

Obejrzałem fotografie. Zauważyłem. 

- Jest tu pewna nieprawidłowość. 

- Prawda? Słońce i cienie skał wskazują porę południa. A prze- 
cież zatoczka jest osłonięta lekką mgłą. Ale uprzedzono mnie, 
że w tej okolicy jest to zjawisko normalne: poranne mgły zawie- 
szone nad zatokami... W środowisku nauczycieli ciągle panuje 
silny niepokój. Obawiano się reakcji społeczeństwa, rozpaczy 
rodziców; powstała kwestia rozwiązania obozu. Wie pan, co 
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znaczą te wszystkie organizacje społeczne, główna oś, żywy 
ośrodek struktury naszego państwa... I to nie wszystko: żądano 
jeszcze wyjaśnień! Te dzieci, które utonęły w 50-centymetro- 
wej wodzie - i ci dorośli, instruktorzy, wszyscy odpowiadają 
cy warunkom, wysportowani - co pociągnęło ich ku śmierci? 
Zbiorowy wylew? Porażenie słoneczne? Ale woda była ogrzana 
sztucznym prądem płynącym wzdłuż brzegów, a słońce łagod- 
ne. Dziennikarze mówili między sobą - ponieważ udaremniono 
przecieki informacji - o szlamie i o jakimś, PAD m się 
okresowo, wężu morskim... I właśnie w tej chwili wpadł mi w 
ręce... (przepraszający gest) pański referat, niesłusznie odrzuco- 
ny przez sekretariat. Myślałem, że może chciałby pan wyrazić 
własną opinie. 

- Owszem - powiedziałem otwarcie. - Ale najpierw chciałbym 
wiedzieć, dlaczego pisze pan w tym zestawieniu o samobój- 
stwach? 

Odpowiedział mi tak samo, jak zmarły komendant Delty 6: 

- Widziałem ciała topielców. Byli tacy... tacy spokojni! 

- I cóż z tego? Są takie gazy i środki usypiające, które przynoszą 
spokojną śmierć. 

- Jedna z dziewczynek napisała na piasku: O śmierci, słodka 
śmierci... Dziesięcioletnia dziewczynka... Oczywiście, przy- 
puszczenie jest potworne i nie będziemy tego mówić rodzicom: 
ale można by powiedzieć, że oni byli zadowoleni że umierają?! 
- A grupa sierpniowa? Dlaczego: zgony przypuszczalne? W tym 
momencie zachmurzył się zupełnie. 

- Dlatego - powiedział - że wiemy, że nie żyją, ale nie mogliśmy 
ich odnaleźć. Niech pan spojrzy na mapę: oto wybrzeże i Szczęś- 
liwa Dolina. Te zabudowania to miasteczko Cicades, prawdziwa 
osada przyznana dzieciom w wieku od 6 do 15 lat. Przez pięć 
miesięcy wakacji mieszkają tu razem z instruktorami, bawią się, 
uprawiają sporty, pielęgnują ogrody i sady. Zapewniam pana, że 
kolonia jest wspaniała! 

- a instruktorów na 180 wychowanków - czy to trochę nie za 
mało? 

- Nie, jeśli się weźmie pod uwagę, że jest to wykwalifikowany 
personel składający się z higienistek dla dziewczynek, lekarzy, 
pedagogów i pielęgniarzy. Wszyscy są... byli, powinienem po- 
wiedzieć, niestety!... młodzi i energiczni i pomagała im starsza 
młodzież. Poza tym do prac fizycznych mieli roboty, prawda? 
W każdym razie wczoraj, w Święto Sadów, cały rezerwat miał 
się zgromadzić w centrum Gentianes, aby zaprezentować swoje 
plony; to są prawdziwe zjazdy rolnicze - miały być przyznawane 
medale: dzieciom bardzo na tym zależy. Otóż Cicades nie przy- 
słało żadnej delegacji. Próbowano skontaktować się z nimi przez 
video: bez powodzenia. Ich stacje nadawcze również milczały. 
Wówczas rozwiązały sie jeżyki, opowiadano, że w ciągu ostat- 
nich miesięcy wiele dzieci opuściło zawody sportowe, a te, które 
przyszły, miały „dziwny wygląd i ciągle się śmiały”. 
Przełożona instruktorów Gentianes (dzieci od 14 do 18 lat) 
utworzyła grupę poszukiwawczą i udała się w kierunku Cicades. 
Bogu niech będą dzięki: to kobieta inteligentna, i nie udało się 
jej. 

- Dlaczego? 

- Niech pan spojrzy na to zdjęcie. Zostało zrobione przez dzie- 
cko z grupy poszukiwawczej. 

To była Szczęśliwa Dolina - i był to inny świat. Przed chwilą wi- 
dza ją na mapie i na inych zdjęciach; tu było tylko mgliste 
podobieństwo w ukształtowaniu krajobrazu. Patrzyłem na obraz 
nie mogąc oderwać odeń oczu: góry były wyższe, bardziej spi- 
czaste, podobne od księżycowych szczytów, wąwozy głębsze i 
bardziej tajemnicze. Staw ukryty wśród mchów rozlewał się w 
opałowe jezioro, rozświetlając pejzaż halucynacyjnym pięknem. 
Ale skąd się wzięły te migotliwe skały o płynnych konturach, 
te przedziwne sylwety z kryształu, które mogły być drzewami i 
te metaliczne liany, które najprawdopodobniej były pytonami? 
Puszysty wodospad zawieszony pod niebem fosforyzował przez 
bladą sieć gigantycznych nenufarów. Linia wzgórz była mizyką. 
Skrząca sie diamentowym pyłem, spowijająca wszystko mgła 
- zapachem. A wiec to było to, co widzieli w chwili śmierci, 


Charles i Nathalie HENNEBERG 
Charles (1889-1959) i Nathalie Henneberg należą do klasyków francu- 
skie) science fiction. Po śmierci męża Nathalie pisała nadal, stopniowo 
ewoluując od klasycznej SF w stronę fantastyki: oryginatnej francuskiej 
„heroic fantasy”, Za najbardziej znaczące w ich twórczości uważa się: 
„La Nalaanca des dieux” (1954), „An premier, ere spatiale” (1959) i „La 


Piale” (1964), wydana kilka lat po śmierci Charlesa, lecz podpisana 
jako dzieło obojga małżonków. Prezentowane tu opowiadanie - praw- 
dopodobnie jedno z ostatnich napisanych wspólnie - stanowi zręczne 
połączenie amerykańskiej „space opera” z żywymi w kulturze francu- 
skiej tradycjami średniowiecznych opowieści rycerskich i całą mitologią 
tego okresu. 
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to było tym ostatecznym schronieniem, ziemią idealną - krainą, 
dad się nie wraca nigdy!... Aby wyrwać się złowrogiemu czaro- 
wi, musiałem zakryć dłonią urzekający krajobraz. 
- Ale to nie wszystko - nieco ochryple powiedział Wielki Szef. 
(On także musiał oglądać te fotografie - i to długo). Nie może 
pan zobaczyć przełożonej, umieszczono ją pod nadzorem: przy- 
prowadziła swoją grupę, ale rozczochrana i z podbitymi oczami 
- ponieważ musiała się z nimi bić. Teraz trochę majaczy. Mówi, 
że w połowie drogi do Doliny zaczyna się słyszeć Głos. Swiad- 
kowie z zatoczki mówili o brzęczeniu albo o wibracjach aku- 
RU A w każdym razie chodziło o ostry dźwięk, powstający 
równolegle ze zmianami wizualnymi i misternie atakujący sy- 
stem nerwowy. 
- I ten głos mówił, nie pozwalając odróżnić słów, lecz dosięgając 
jednocześnie wszystkich włókien nerwowych, całej istoty czło- 
wieka; szeptał i obiecywał niewysłowione, niewyrażalne rozko- 
sze, raj dzieciństwa, niewinności i czystości. Dzieci chciały się 
weń pogrążyć... i wtedy biedna instruktorka wpadła na szczęś- 
liwy pomysł; rozkazała chłopcom zatkać uszy, tak jak to zrobili 
ż olaże Odyseusza, dziewczynkom zamknąć oczy, ustawiła ich 
w szeregu i biegiem poprowadziła swą głuchą i ślepą trzódkę do 
owczarni, czyli do Gentianes. Ra a - dorzucił ociężale 
- że te dzieci widziały i słyszały jedynie to, co mogły zobaczyć i 
usłyszeć, coś jakby nierealny ideał, i że kontakt z nimi był ogra- 
niczony. Ale boje się, że nigdy tego nie zapomną... 
- A inni? 
Gestem przechodzącym w tik odrzucił biały kosmyk, który wi- 
działem u niego po raz pierwszy. 
- No właśnie, inni. Nic o nich nie wiemy. Próbowało tam zejść 
jeszcze trzech instruktorów, każdy oddzielnie... żaden nie wró- 
cił. Rozkazałem otoczyć Dolinę. lo było 36 godzin temu. 
- Mgła ciągle tam jest? 
- To co my nazywamy mgłą? Tak. 
Teraz już wiedziałem o tym zjawisku dosyć, aby działać. Wy- 
niszczyłem Wielkiemu Szefowi swój plan, bardzo prosty. Być 
może, w jakimś stopniu, mieliśmy szanse, że Śmierć, nasycona, 
pijana ogromną młodą radością, tyloma niewinnymi istnieniami 
- wreszcie osiądzie w wąwozie. Mieliśmy szanse - jakże nikłą! 
- że ją zaskoczymy i pokonamy. Jaką bronią? Wówczas spo- 
strzegłem, że Szef był bardziej poruszony niż mogłem sądzić: 
Kebek: wpatrywał się w swoje długie dłonie, brunatne, po- 
słuszne, które przez tyle lat walczyły ze śmiercią i które teraz, 
po raz pierwszy, okazywały się bezużyteczne. Zrozumiałem, że 
dla chirurga i kańdologa Thierry Verde była to niewybaczalna 
porażka. Zrozumiałem to jeszcze lepiej, kiedy odmówił dowo- 
dzenia WYDTOWE 
- Pan jest lepiej zorientowany w tych sprawach niż ja, Sartory 
Shane - powiedział. -Jest pan młodszy. Odporność psychiczna 
ma swoje granice. Ja... - Na jego twarzy zarysował się żałosny 
uśmiech - w Cicades była moja córka, Ione. Ma... miała 15 lat. 
No i proszę. Zostałem sam wobec zadania, które przekraczało 
ludzkie siły. Powierzył mi swoje laboratoria i współpracowni- 
ków. Całą noc video przekazywały nam informacje, które mózgi 
elektronowe układały w serie. Wszyscy potwierdzali hipnotycz- 
ne właściwości krajobrazu i pozaziemskie pochodzenie zjawi- 
ska. Tylko że ja już to wiedziałem! O świcie, kiedy siedząc przed 
Androidem XXX99 i otoczeni stosem kart perforowanych pili- 
śmy bardzo mocną kawę, Les Olsen, bakteriolog i mediwista, po 
raz setny oglądając zdjęcia, wyraził znaczącą opinie: 
- To przypomina Dolinę Awallona - powiedział. - Pamiętasz: 
Muzeum Starego Swiata. XIII wiek Czwartorzędu, rycerstwo i 
tak dalej. 
- Dolina...? ; 
- Nie śmiej się, proszę cie. Sredniowiecze było okresem wyra- 
finowanym i okrutnym, w którym ludzkość, zbyt słaba i zbyt 
wrażliwa, doświadczyła wszelkich możliwych ataków. Broniła 
się - jak mężczyzna! Daj mi jeszcze kawy... Był sobie las Broce- 
liande - dokładniej, las sosnowy. Wchodzisz tam, widzisz fon- 
tannę ze szmaragdowymi schodami; na złotym łańcuchu wisi 
kubek. Pijesz z niego lub spryskujesz wodą kamienne płyty -i 
oto wybucha burza, podnosi się mgła, spoza mlecznych chmur 
wyłania się boski krajobraz; Dolina Avallonu. Ktokolwiek tam 
wchodzi, pada ofiarą magicznej siły i nigdy nie wraca. W ten 
sposób zniknęły setki istnień... Ale ta dolina nigdy nie istniała, 
obrze o rym wiemy... 
- Bardzo to poetyczne - powiedziałem. - Ale nie rozumiem... 
- Był również ogród Klinasoru - trochę nieprzytomnie ciągnął 
Olsen - i miasto-państwo YS, i niewidzialne miasto Kitśje. Ale 
tu legenda się komplikuje, niewidzialni mieszkańcy zaginionych 
miast być może żyją, słychać dzwony bijące w nieustannej har- 
monii, pod powierzchnią jeziora w Antiochii można zobaczyć 
białe pałace Antygonii... Nie, wróćmy do naszych magicznych 
miejsc i do sposobu ich zniszczenia... 
- Rozumiem - powiedziałem, chwytając wreszcie jego myśl. 
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- U Ariosta Orland Szalony przewraca rząd kadzielnic przy za- 
czarowanym wejściu - opary rozwiewają się i czar znika. Gdzie 
indziej mowa o olśniewającym, iskrzącym Graalu, który rozpra- 
sza ciemności. W istocie, Graalowi przypisywano pochodzenie 
termojądrowe, kojarząc z tym promieniowanie gamma... 

- To nie ma nic wspólnego z naszym przypadkiem - przerwałem 
Głos nawiedzał asteroidy nasycone uranem. 

- Czy przyznasz wreszcie, że jest tu myśl praktyczna? Nie może- 
my walczyć z mgłą z celownikiem w reku! - Nie - powiedziałem, 
ać coś sobie przypominając. - Olsen, myślę, że... Słuchaj: Na 
Delcie 6 jedynym człowiekiem, który pozostał przy życiu -i 
który zresztą spał - był latarnik, spędzający noc pod samym re- 
flektorem. Popatrzyliśmy na siebie i Olsen powiedział: 

- Przypuśćmy, że Graal Był tylko elektronem... 


dE= należało to sprawdzić. Przy życiu pozostała jedna oso- 
ba, która widziała z bliska Wroga: przewieziono mnie śmi- 
głowcem do wejścia do Rezerwatu, i tam spytałem o Annę Wyn- 
ne, przełożoną instruktorów. Usłyszałem, że odpoczywa, a poza 
tym jest pomylona. Aby ujarzmić niezbyt miłą przełożoną pie- 
lęgniarek, musiałem użyć całego swego lekarskiego autorytetu. 
W końcu wprowadzono mnie do pomieszczenia w pastelowych 
kolorach, które musiało służyć jako pokój dziecinny. Zobaczy- 
łem ciemnowłosą kobietę, ani zydka, ani ładną, skrępowaną 
kaftanem bezpieczeństwa i biegającą od ściany do Ściany. Zwró- 
ciła ku mnie nieprzytomną twarz. 

- Miss Wynne - powiedziałem najłagodniej jak tylko umiałem 
jest pani jedyną w tej chwili istotą na Ziemi, która stanęła twarzą 
w twarz z niebezpieczeństwem, Pająki nam wszystkim, 
Myślę, że mogłaby pani oddać wielką przysługę ludzkości, uła- 
twiając nam zidentyfikowanie nieprzyjaciela... 

Mogłem spodziewać się wszystkiego - z wyjątkiem tej odpowie- 
dzi, podanej łagodnym głosem.: 

- Jakiego nieprzyjaciela? O czym pan mówi, doktorze? Niechęt- 
nie zagłębiłem się w wyjaśnienia naukowe, ale przerwała mi 
znienacka: , 

- Pan mi mówi, że wszyscy ci ludzie nie żyją. Być może. Smierć 
czekałaby ich i tak, i prawdopodobnie byłaby to śmierć odra- 
żająca lub straszna: ze starości, z choroby gwiezdnej albo w 
konflikcie światowym, z przeżartymi kośćmi i wyniszczonym 
ciałem, w okropnych męczarniach. Tutaj, zgaśli w apogeum do- 
skonałości fizycznej, po prostu - czy pan mnie rozumie? - dla- 
tego, że ich uniesienie było zbyt intensywne, ich rozkosz zbyt 
przejmująca... dlatego, że w jakiejś chwili stanowili jedność z 
Dawcą. Oddali mu to, co w nich wzbudził, to co wzniósł na naj- 
wyższe szczyty: Radość. Tak, oni umarli z radości. Któż by nie 
pragnął podobnej śmierci? 

To było więcej niż mógłbym żądać - to potwierdzało moje naj- 
straszniejsze podejrzenia. A jednak wciąż nie znałem oblicza po- 
twora, który, aby się wyżywić, doprowadza do tej przerażającej 
symbiozy. Ale Miss Wynne wybuchła: 

- I pan chce, żebym go zdradziła? Dlatego, że jestem człowie- 
kiem? Ależ to pan jest szalony! Poza tym niewygodnym ciałem 
i tą wrażliwością, która nie służy nikomu, chciałabym wiedzieć, 


NZEZZESRE 


taplające się w tym waszym błocie - dorzuciła i jej NE 
a radość, 


o tej potworności... jak o kochanku! - Chciałem ją zgorszyć, 
wyrwać brutalnie z urojeń. Skutek był wprost przeciwny: na jej 


bezkrwiste wargi wypłynął uśmiech błogosławionej zmarłej. 

- Tak - rzekła. - Io mój kochanek. Która kobieta nie kocha swo- 
jego boga? 

- Ateraz znów bóg, ta bezkształtna rzecz! 

- Och! - rzuciła, wzruszając ramionami - on może przyjąć taką 
formę, jaka mu się spodoba! Z początku, jak obłoki, przybierał 
jedynie kształty krajobrazów, miast... ale teraz już nie. Może sie 
stać złotym deszczem, łabędziem lub chmurą, albo pięknym jas- 
nowłosym rycerzem, jak Tristan i Persiwal... Działajcie szybko, 
Ziemianie, on wam się wymyka! 

Wobec tego pojąłem, że musze się spieszyć. 


PER jak potępieńcy. Les i ja w skafandrach, jak na 
planecie bez powietrza, z robotami do pomocy. Skrzące sie 
różowymi brylantami morze łagodnie falowało i kiedy rzuciłem 
tam spojrzenie - jedno jedyne - wydało mi się, że widzę rze- 
czy cudowne i Gie oki lone wiszące ogrody pełne gubi 
azalii, baśniowe pałace i błyszczące mosty. Po przęsłach snuły 
się mgliste procesje i odwróciłem się, żeby nie widzieć czaro- 
dziejskich twarzy. Obaj zasłoniliśmy słuchawki, aby uniknąć 
przynajmniej muzyki. Z polecenia Szefa dostaliśmy gigantycz- 
ne urządzenia do oczyszczania powietrza - wentylatory mogące 
wywołać burze i teilekióry bateryjne silne jak latarnia Delty. Les 
chciał użyć też dezintegratorów, ale nie zgodziłem sie: w Dolinie 
mogło pozostać jeszcze (nikła nadzieja) jakieś żyjące dziecko. 
Dziewczynka, która nazywa sie lone Verde - lub inna. Bywały 
aa cuda, prawda...? Jak opisać te ostatnie chwile? Odizo- 
owani przez bariery magnetyczne, znajdowaliśmy się na skalnej 
półce, gdzie ustawiliśmy cały nasz sprzęt bojowy. Wiedząc, że w 
naszych rekach spoczywały niezliczone istnienia ludzkie, i być 
może nawet los Ziemi (bo czymże są wszelkie trucizny - opium, 
heroina, morfina - wobec sztucznego raju Doliny Avallonu?) 
byliśmy spięci i trochę rozgorączkowani. Les jest nieco starszy 
ode mnie (mam 28 lat), ale to ja, za wspólną ZA! kierowałem 
akcją. Chcąc, aby nasze pierwsze natarcie było jak najskutecz- 
niejsze, wybraliśmy najciemniejszą porę nocy. Mimo to jednak 
z trudem mogłem doczekać się mroku. Czy było to złudzenie 
optyczne? Zdawało mi się, że widzę wznoszący sie biały masyw 
przypływu. Biały? Nie, był teraz cudownie popielaty, lazurowy, 
opalizujący i rozpylający tysiące kolorów, oddychający jak coś 
niespokojnego i żywego. 
Nie pełzał już Po dnie wąwozu: jego fale zrównały się ze zbo- 
czem: wyrzucał macki ku szczytom, ku wierzchołkom sosen. W 
jednej chwili, ogarnięte zdradliwą pieszczotą, granit albo szorst- 
a kora pokrywały się szronem, na każdej szpilce, na każdym 
źdźble zapalał się diament, i to było upojenie dla oczu. Polanka 
gdzie rosła szałwia była teraz lasem purpurowych stalaktytów. 
Droga nad urwiskiem zamieniła się w schody z opalu. Złapałem 
się na dziwnych myślach: Ziemia byłaby o wiele piękniejsza, 
gdyby, w miejsce drapaczy chmur, wszędzie nod, się krysz- 
tałowe wieże, gdyby pośród tłumu pojawiły się istoty o zachwy- 
cających twarzach, nazywające się, jak niegdyś, Izolda, Wiwia- 
na, Morgan... Zdając sobie sprawę ze swej słabości, machinalnie 
położyłem rękę na pierwszym reflektorze. 
- Zostaw to - usłyszałem łagodny głos Olsena. 
Odwróciłem się, spostrzegając natychmiast, że niezauważalnie 
zbliżyłem się do brzegu urwiska. Czar osłabł, poczułem zimny 
pot na skroniach: a wiec to jest właśnie to, myślałem, co czuje 
mucha przyciągana ku pajęczynie! Niewiele brakowało, a rzucił- 
bym się w te migotliwą otchłań! Ale Olsen... mój Boże, Olsen! 
Aby mu było wygodniej pracować, rozluźnił paski skafandra - 
był we władzy Głosu! Skutek był natychmiastowy i przerażają- 
cy: skierował ku mnie swój celownik. 
- Zostaw to - powtórzył, w dalszym ciągu przez głośnik. - Nie 
rozumiałem, że nie warto walczyć... to jest dla nas najpiękniej- 
szy los... dla całej Ziemi. Znów stać się czystym jak dzieci... 
Wierzyć w baśnie... być częścią tego piękna... Wiec ty nie rozu- 
miesz, że się nie umiera? Człowiek staje się nutą tej pieśni, albo 
kolorem. I to tworzy nieśmiertelną symfonie... 
- Les - mówiłem pełen rozpaczy, wiedząc, że liczy się każda 
sekunda i każde słowo - byłeś dufany ze swej pracy - a to nie 
jest praca dla byle kogo. I masz matkę, która kocha ciebie, a nie 
symfonie czy gamę chromatyczną. Pomyśl o tym! Tak samo jest 
z innymi. Jesteśmy tu po to, żeby walczyć. 
Nie odpowiadał. Przez wizjer skafandra widziałem jego nie- 
ruchome spojrzenie, które stawało się popielate. Czarny otwór 
celownika podniósł się na wysokość mojej twarzy. Jedyne co 
mogłem zrobić, to wydać krzyk - fałszywy ton, aby zakłócić fale 
dźwiękowe, i ten krzyk szczęśliwie na sekundę przerwał śmier- 
telną Pieśń. Zanim Les się zanurzył, tym razem świadomie, w 
otchłań rozkoszy, rzuciłem się na ziemie i uruchomiłem dźwig- 
nie. To był huragan i olśnienie. W Szczęśliwą Dolinę spadły 
cudownie zsynchronizowane wiązki światła i rąby owietrzne, 


rozerwały ogromny pęcherz mgły, rozszarpały, spaliły. Z, niemal 
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chorobliwą satysfakcją patrzyłem, jak wielkie srebrne gwiazdy 
energii elektrycznej zapalały całe płaty tej żyjącej masy, która 
zwijała się, Se Bik krzyczała... 
Pośród świstu sztucznego huraganu, mocno uczepiony dźwigni 
mogłem rzucić w tył tylko jedno spojrzenie: Olsen upadł, ze- 
mdlony czy martwy? Jego broń potoczyła się pod kamienie. Kie- 
dy tylko, na jedną sekundę, burza przycichła, zająłem się przede 
wszystkim penetrowaniem reflektorem jaskiń. Spostrzegłem, że 
wywołane przez nas zakłócenia atmosferyczne różpeiały praw- 
dziwą nawałnice: czarne niebo rozdzierały oślepiające zygza- 
ki, od zboczy odskakiwały fioletowe kule piorunów. Zgubiłem 
hełm skafandra i nie mogąc się osłonić, Moaen najcichszy 
jęk Potwora wydanego na bombardowanie elektronów. Potem 
spadł deszcz, również przesycony elektrycznością, chrzęszcząc 
w gałęziach, odgradzając wąwóz gęstą zasłoną. len potop po- 
rywał strzępy przyczepione do zarośli i, jak się spodziewałem, 
ostatecznie odkaził Ziemie. Mogłem wreszcie zostawić sprzęt i 
po śliskiej skale przyczołgać się do Olsena. Stracił przytomność, 
ale oddychał. Zatamowałem krew i opatrzyłem ranę na karku, 
potem wyciągnąłem podręczną Reco, i zrobiłem mu kilka za- 
strzyków. Przyszedł do siebie i słabo Ścisnął mnie za rękę. 
- Posłuchaj, Les - powiedziałem. - Mam wrażenie, że walka sie 
skończyła i nieprzyjaciel już nie istnieje. Zostawiam cie tutaj, 
na tej skale i zawiadomię przez głośnik najbliższą wioskę; mam 
nadzieje, że zaraz pe ciebie przyjdą. 
- A ty? - wyszeptał. 
- Ja musze zejść na dół. 
- Sart! 
- Stary, tam mogą być jeszcze jakieś żywe dzieciaki, chociaż w 
to wątpię. Ty przecież przeżyłeś, co? A ja jestem lekarzem. 
Nie rozmawialiśmy już więcej; pyłem się do liny i zszed- 
łem ze szczytu, A w Szczęśliwą Dolinę. Wszystko tu ob- 
umarło, ruina była kompletna. Do tej Hp widzieliśmy jedynie 
trupy niedawno zmarłych. Teraz znajdowałem tylko metaliczne 
szkielety, jakieś dziwne przedmioty podobne do korali i owady, 
rozsypujące się w proch przy pierwszym dotknięciu. Ale w gro- 
cie nad wioską, położoną w połowie zbocza, na tyle wysoko, 
że przynajmniej przez kilka dni mgła do niej nie docierała mia- 
łem szanse znalezienia jakiejś żywej istoty. Ciągle lało, chociaż 
na powierzchni stawu, wśród lśnień straszliwych metalowych 
szkieletów, kule błyskawic pojawiały się coraz rzadziej. Szed- 
łem otoczony nierealnym krajobrazem, brodząc w wódzie ipo 
kolana grzęznąc w błocie, każdy krok przypłacając obłędnym 
wysiłkiem. Przez jedną chwile zawahałem sie: czy naprawdę 
musze wspinać się do tej groty? Była zbyt wysoko, aby jakieś 
dziecko mogło do niej dotrzeć. W końcu jednak wszedłem na 
órę i kolistym ruchem zacząłem wodzić po czarnych ścianach 
światłem elektrycznej latarki. Coś poruszyło się w głębi, usły- 
szałem słaby krzyk - krzyk człowieka (co za rozkosz usłyszeć 
coś, co pochodzi z prawdziwych strun głosowych)!... 
- Zgaście to światło! Och! Oczy mnie bolą! - krzyknął cień. Po- 
suwałem się po omacku, z wyciągniętymi rekami i wkrótce moje 
palce dotknęły mokrych włosów, odchylonej i słabo fosforyzu- 
jącej twarzy młodziutkiej dziewczyny: musiała tu leżeć, LA 
w ciemnościach, całe dnie, była na wpół oszalała z przerażenia 
i bardzo słaba, ale kiedy niosłem ją ku pogo roty, spostrze- 
głem jej delikatne rysy i piękne dlCniE. tóre znałem. 
- Jestem... jestem lone Verde - powiedziała drżącym głosem, 
jakby z trudem znajdując słowa (ich brzmienie było samą muzy- 
4). Byłam w lesie, na górze, kiedy... to się zaczęło. Zdążyłam 
tylko uciec do jaskini. Bałam się wyjść, miałam tu trochę wody 
i roślin... Czy to sie A O Gdzie są inni? 
Wyszliśmy z roty. Potoki deszczu ciągle z hukiem waliły w Do- 
linę i Ione schroniła się pod mój plastykowy płaszcz. Nie mia- 
łem serca powiedzieć jej, że wszyscy jej koledzy i koleżanki nie 
żyją. Miała piętnaście lat, ze wzruszającą ufnością objęła mnie 
szczupłymi nagimi ramionami za szyje i drżała pod lekką, mokrą 
sukienką. Miała zachwycającą srebrzystą twarz, usta gwałtowne 
i czułe i oczy... Bardzo długie rzęsy uniosły się nad srebrzystą, 
popielatą szarością 
- żyjącą, roztańczoną. Szarością, która w gwiezdnej pustce od- 
błyskiwała tysiącem zgasłych słońc - spiralami umarłych mgła- 
wic... Ponieważ Mgła żywiła się także światłem i ciepłem. Ale 
oczywiście wolała życie organiczne. I mogła przybierać wszel- 
kie formy. 
- Pocałuj mnie, Sart - powiedziała lane. 
Niech Bóg ma mnie w swojej opiece: Ja jej nie zabiłem. 


Przełożyła Zofia Beszczyńska 
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Trust for destruction of history 
Weltgeschichtevernichtungsttrust 


TDH stanowi tajną międzynarodową organizację mającą 
na celu zahamowanie postępu. Z pewnością zdajecie so- 
bie sprawę z tego, że katastrofalne w skutkach zdarzenia 
współczesnego świata niszczą wybitne osobowości, takie 
na przykład jak Wy. Zmuszają do życia w ucisku, przy 
braku swobody przede wszystkim przez to, że eliminują 
prywatne prawo własności, tę gwarancję niezawisłości i 
zastępują je władzą monopoli albo jeszcze gorzej, pań- 
stwowych przedsiębiorstw. Dlatego założony został nasz 
trust, stowarzyszenie samoobrony wszystkich ostatnich 
już prywatnych właścicieli, którzy pragną zatrzymać 
postęp, którzy tęsknią za swobodą i wolnością, którzy 
pragną ocalić osobowość człowieka-przedsiębiorcy 
przed inflacją człowieka-najemnika. Piszemy dlatego i do 
Was, musicie nam pomóc, musicie zapobiec postępowi 
na swoim miejscu iw swoim mieście, ponieważ jedynie 
międzynarodowe współdziałanie wszystkich może dać 
pozytywny efekt teraz, kiedy zawiodły wszelkie zbrojne 
interwencje... 


Przyjrzał się jeszcze podpisowi. Z początku wyglądało to na ja- 
kiś niesmaczny dowcip. Ale papier był dobrej jakości, a ulot- 
kę z całą pewnością wydrukowali za granicą, ponieważ kreski 
i ogonki przy poszczególnych literach wyglądały nienaturalnie, 
oczywiście musiały być drukowane specjalnie. 

Spojrzał na swego byłego przyjaciela. Czyżby tym się teraz zaj- 
mował? 

- Interesujące - powiedział i zwrócił mu z zakłopotaniem ulotkę. 
Ale wątpię, by ktoś zatrzymał historie czy wręcz ją zniszczył. Ja 
na pewno nie. Mam pusty garaż, a w kieszeni ani korony. Dziś 
zabrano mi ostami samochód... 

- Toteż nie chcemy od ciebie pieniędzy. Ani transportu. Wręcz 
odwrotnie, dajemy ci nową maszynę. Antek rozejrzał się ostroż- 
nie i lewą ręką odchylił plandekę staromodnej ciężarówki, w 
której przyjechał. Ukazały się wypolerowane rury jakiejś zmi- 
niaturyzowanej katiuszy, wymierzonej wprost w Korejsza. 

- Do czego to służy? - zapytał, ponieważ maszyny go zawsze 
interesowały. 

- Możesz zatrzymać postęp w Czechach na długi czas. Może 
już zapomniałeś, jak w czterdziestym piątym uniemożliwiliśmy 
faszystom wysadzić tamten most? Dzięki temu Rosjanie dostali 
się do Pragi wcześniej niż Amerykanie. A wiesz, dlaczego nam 
się wtedy udało wystrzelać to Sprengkommando? Ponieważ po- 
życzyłeś nam swoją ciężarówkę i dowiozłeś nas do mostu z tyłu, 
leśną drogą. Miałeś wtedy wspaniałe auto. 

- Mercedesa - zaśmiał się Korejsz. - Sam go poskładałem z 
wraków. Zaden dodge ani gazik go potem nigdy nie przegonił. 
Właśnie dziś mi go zabrali. 

- I właśnie dlatego dojrzałeś, by wstąpić do naszego trustu. Je- 
steś ostatnim przewoźnikiem w Czechach. Ostami miłośnik 
swego zawodu. Po Tobie przyjdą już jedynie obiboki, złodzieje i 
najemnicy... Im ich samochody będą obojętne. Do swej własnej 
pracy nie będą mieli żadnego przywiązania. Nie możesz do tego 
dopuścić. 

- Jak? - zapytał Korejsz zwięźle i poprowadził Antka w głąb swe 
go opustoszałego warsztatu. - Przecież już przed nami próbowali 
tego inni mądrale. I spaliło to na panewce. 

- Nie próbowali naszej metody. Ten aparat przeniesie cie z po- 
wrotem do roku czterdziestego piątego. Jego czasomierz nie 
wskazuje ilości kilometrów na godzinę, ale lata. Poza tym, kie- 
ruje się nim tak jak twoją ukochaną ciężarówką. Zbudowaliśmy 
go naumyślnie ściśle według twego modelu. Wrócisz do tego 
decydującego dnia, nikogo nie zawieziesz na most, chłopcy 
pójdą tam piechotą, przyjdą za późno i Rosjanie zatrzymają się 


(Trust pro 


zniceni historie) 


nad rzeką. Jutro rano w Pradze będą Amerykanie. Naprawisz 
historie. Tak samo, jak inni gdzie indziej. Akcje te, oczywiście, 
zmieniają naszą teraźniejszość pewniej niż jakakolwiek inter- 
wencyjna wojna. Dzisiaj, przy atomowej broni, nie ma nawet 
innej możliwości, jeżeli chcemy zniszczyć historie ale zacho- 
wać świat... 

Korejsz nie miał już wątpliwości. - Zwariowałeś - powiedział i 
szedł długimi krokami do swego domku, a Antek za nim. Przy- 
sięgał, że to wszystko jest prawdą, pokazał dowody, papiery, 
specjalne pełnomocnictwa, dolary i dziwny bezgłośny pistolet. 
Przyznawał, że to niebezpieczna wyprawa, że z takiej wycieczki 
do przeszłości nieraz się nie wraca, schlebiał Korejszowemu bo- 
haterstwu. Przecież jeżeli wówczas zdołał sam załatwić nożem 
dowódcę Sprengkommando, to teraz potrafi go nie załatwić, 
uratuje ludzkość, cywilizacje oraz siebie i swą rodzinę przed 
ruiną. ł 

- Czyżbyś zapomniał, że wówczas walczyłeś razem z nami? Że 
na tym moście straciłeś prawą rękę? - Korejsz dotknął bez żena- 
dy protezy Tonią. 

A Antoś wyjaśniał, dlaczego się zmienił, dlaczego wstąpił na 
służbę do trustu, kiedy go wyrzucili z milicji obywatelskiej a 
nawet zamknęli, ponieważ pono kradł na pograniczu. Musiał 
uciec za granice i od tej pory myśli tylko o tym, jak naprawić 
swój błąd. To on wynalazł ten plan i przedłożył go centrali, to 
on właśnie doszedł do tego, że obecna polityczna sytuacja w 
Czechach jest wynikiem działania Korejsza, że to właściwie on 
przywiózł do Pragi socjalizm na swej ciężarówce... Korejsz za- 
mknął Antkowi drzwi przed nosem. Nawet się nie pożegnał. 

W domu czekali na niego nad ostygłą wieczerzą. Teść chodził 
dookoła stołu, istne wcielenie złośliwości. Marta wpatrywała się 
w swoje ręce. 

spd wiesz, co ci przekazali twoi kamraci? - zapytał teść zło- 
śliwie. 

- Czy wiesz z czym odesłali Martę? Nie tylko, że wzięli wszyst- 
kie wozy, ale masz jeszcze zapłacić podatek. Teraz idź z nimi 
pić. Cóż ci mówiłem? 

Była to jego codzienna śpiewka. 

- Zabrali je, ponieważ należą do fabryki. Gdybyś je zapisał na 
mnie, to moglibyśmy jeździć dalej - powiedział mu Korejsz z 
mniejszym wyrzutem niż zwykle. Dzisiaj nie potrafił nawet na 
tego zgarbionego starucha porządnie się rozzłościć. 

- Ja wiem, że jedynie po to do nas się wżeniłeś. Myślałeś sobie, 
że dam ci wszystko, prawda? I że wtedy wyrzucisz mnie razem 
z córką... 

- Wyrzucili cie inni... - powiedział Korejsz i odsunął zupę. Nie 
miał apetytu. Marta tylko na niego popatrzyła. Była brzydsza 
niż zwykle. 

- Jutro rano potrzebujemy dziesięć tysięcy. Zawiadamiają cie, że 
poczekają. Z uwagi na ciebie. - Mówiła to pomału i spokojnie, 
wiedziała, że w całym domu nie ma ani korony, z wyjątkiem 
pieniędzy które sobie schował przezornie jej ojciec, a których 
oczywiście nikomu nie pożyczy. - Możesz pono jeździć dla fa- 
bryki - powiedziała. Korejsz wstał. 

- Jesteś skończony - szczeknął teść. - Nic ci nie zostało. Czy nie 
prorokowałem ci tego od niepamiętnych czasów? - Ale mówił 
do pustej izby. Korejsz wrócił przed dom. 

Przed tym na korytarzu chwycił z półki butelkę rumu, odtrącił 
szyjkę o wierzeje i wypił kilkoma długimi haustami. Antoni stał 
nadal na dworze obok swej zagadkowej maszyny. 

- Jadę - powiedział Korejsz i wskoczył za kierownice, tak jakby 
wyjeżdżał tylko do ogrodników w Montoli po kalafiory. Antek 
w ostat- 

niej chwili przerzucił jakąś dźwignie pod wozem i szybko usko- 
czył. Motor huczał, był to zapewnie diesel. Ale mimo to wyda- 
wało sie, że jedzie powoli. Korejsz spojrzał na zewnątrz. Antka 
już tam nie było. Ale za to świeciło słońce. A jabłoń naprzeciw 
niego kwitła. W listopadzie. Za sekundę zobaczył tam zamiast 
kwiatów owoce. 

Uświadomił sobie to wszystko dopiero wtedy, kiedy zniknął 


hi Ston i 

jego garaż a na jego miejscu pojawił się ten stary płot z szopą, 
którą rozebrał w czterdziestym siódmym roku. Krajobraz za ok- 
nami zaczął się zmieniać jak w przyśpieszonym filmie, poczuł 
zawrót głowy. Usłyszał strzały, a silnik zatrzymał się z nagłym 


szarpnięciem. Musiał się złapać za kierownice. Widniała na niej 
nazwa firmy: 


TRUST DLA UNICESTWIENIA HISTORII 


zaś licznik kilometrów pokazywał czas: 1945. Strzelaninę sły- 
szał z dala, gdzieś od Rudnicy. Były to ciężkie działa lub czołgi. 
Szybko wstał i wepchnął maszynę do gąszczy za płotem. Rozpo- 
znał swą przeszłość wyraźnie. Rdzewiejące koła za kolczastym 
drutem i ta zniszczona Jawa, którą tutaj zostawili po karambolu 
w czterdziestym czwartym. Musiał się uśmiechnąć. Wrócił do 
swej młodości, albo co najmniej do okresu, kiedy się jeszcze nie 
czuł stary. Od strony wsi usłyszał silniki. Przejeżdżały ostatnie 
czołgi z wielkimi czarnymi krzyżami. A wiec była to prawda. 
Cała historia dzieje sie tak jak wtedy. Teraz zatrzymało się tam 
Sprengkommando. Mieli samochody amfibie i pancerfausty. 
Było ich około piętnastu i dotąd żyli. Wrogowie w każdym calu. 
A wiec ma ich oszczędzić z uwagi na swoje auto? Na horyzon- 
cie płonęły pożary. Wspomniał spalone dzieci w sąsiednich wio- 
skach. Nagle zabrakło mu sił. Historii chyba wcale nie można 
powstrzymać. 

- Chcą wysadzić most. Musimy ich wyprzedzić lasem. Prze- 
wieziesz nas wszystkich? - ktoś chwycił go za rękaw. Był to 
Antek... O wiele młodszy Antek i trzymał go swoją zdrową pra- 
wicą. Obok niego stała Irena. Tak. Z ostrzyżonym ścierniskiem 
blond włosów, w koncentracyjnym pasiaku i z karabinem w 
ręce. Irena, którą przecież wówczas kochał. 

- Nie idź tam. - krzyknął Korejsz - Stracisz rękę. A potem cie 
zamkną... 

- To nie jest Korejsz - odepchnęła go Irena. 

- Co pan tu robi? Kim pan jest? Proszę się schować - mówili mu 
i garnęli się do jego ogrodu, przełazili przez płot ostrożnie, aby 
ich nikt nie widział z szosy. Wszyscy mieli broń. 

Dlaczego go nie poznali? Myślał gorączkowo. Rozglądał się za 
jakimś lusterkiem lub choćby jego odłamkiem, ale wówczas zo- 
baczył siebie, wychodzącego z domu i musiał się złapać płotu, 
aby nie krzyknąć. Rozciął sobie przy tym rękę o starą zardze- 
wiałą reklamę mydła Sbjcht. Widział bowiem sam siebie, jak 
się naradza z Antkiem i jak odchodzi z całą paczką do domu. 
Wiedział, dokąd idą. Na strych. Będą obserwować Sprengkom- 
mando i opracowywać plan akcji. Marta jest w kuchni, tak jak 
zawsze. 

- To nieważne, kim jestem. Wiem, że jest pani zazdrosna o Irenę, 
że z Korejszem nie rozmawia pani od wczoraj, ale wiem także, 
że w końcu pozostaniecie razem. Przychodzę jedynie dlatego, 
aby sie wam w przyszłości dobrze powodziło. Chce abyście byli 
szczęśliwi 

- mówił potem swej żonie w kuchni, a na dworze ktoś wystrze- 
lił do otwartego okna. Faszyści bali się snajperów. Przypomniał 
sobie, że zastrzelono dwoje dzieci u zarządcy. Im dalej, tym 
mniej ważne wydało mu się jego prywatne auto. - Nie może go 
pani puścić na ten most... 

- Skąd pan o tym wie? - teraz się naprawdę wystraszyła i o mało 
byłaby wykrzyknęła, gdyby jej nie zakrył ust. Czuł przy sobie 
ciało swej żony, to dobrze znane ciało, młodsze o parę lat. Po- 
czuł przypływ wzruszenia i pocałował ją. 

- Musi pani uszkodzić jego auto. Tylko w tym przypadku nie 
zdążą na most na czas. Proszę mi dać klucze od garażu... sięgnął 
do bieliźniarki. Wiedział, że tam ma jego żona zapasowe klucze, 
pod dziecięcymi koszulkami, które nieustannie przygotowywała 
dla ich nigdy nie narodzonych potomków. Uderzyła go po ręce: 
- Czy pan zwariował? Mam zepsuć auto? Teraz? Przed końcem 
wojny? Z czego będziemy żyć? - Chciał się zapytać, z czego 
będą żyć później, ale odepchnął ją, rozrzucił jej bieliznę, nie od- 
ważyła sie mu sprzeciwiać, był zawsze silniejszy od niej. Chwy- 
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cił klucze i pośpieszył do garażu. 

- To jest moje auto. A to jest mój garaż. Ja jestem twoim mę- 
żem. powiedział jej w pośpiechu. A teraz się zobaczył, obok niej 
w zwierciadle na korytarzu, dokąd za nim wybiegła. Wyglądał 
prawie na jej wujka. Był przecież o wiele starszy. Takich kło- 
potów oczywiście nie oczekiwał. Wbiegł do garażu. Sięgnął 
po nóż. Przeciął wszystkie cztery opony. Zniszczył swego ulu- 
bieńca. Byłby sie przed nim usprawiedliwiał, ponieważ często 
rozmawiał ze swoim automobilem. I bardziej pieszczotliwie niż 
z kimkolwiek z ludzi. Tylko że już się otwarły za nimi drzwi 
i stał tam Korejsz o sześć lat młodszy. Wściekły, bojowy Ko- 
rejsz, najdzielniejszy ze wsi, wyzwoliciel Pragi. Rzucili się na 
siebie. Tylko że Korejsz wiedział, gdzie Korejsz ma swój pi- 
stolet i dlatego skoczył do stołka z narzędziami szybciej niż on 
sam kiedyś. Wszystko zresztą wiedział wcześniej, znał i skrytkę 
pod podłogą, gdzie był schowany stary wojskowy automat. I nie 
osłabł zbytnio przez te lata, był w stanie przy tym dziwacznym 
zmaganiu jeszcze mówić:  , 

- Robie to z uwagi na ciebie. Żebyś miał za pięć lat dwadzieścia 
mercedesów i zatrudniał dziesięciu szoferów, żeby ci się lepiej 
powodziło niż teściowi... 

- Gwiżdże na to - Korejsz chwycił go za gardło. - Ty zdrajco. 
Kolaborancie. Swinio. Chcesz, aby nas spalili i wystrzelali co 
do jednego. Oddam ostatnią koszule, byleby się uwolnić od tych 
faszystów i podniósł z ziemi klucz francuski. Na dworze zagrały 
silniki motocykli. Sprengkommando ruszyło. Nagle w drzwiach 
garażu stanął Antoni, z pistoletem w reku 

- Postarałem się o auto - wołał ten hipokryta, zadając kłam sobie 
o pięć lat późniejszemu. - Chodź szybko... - nie zwrócił nawet 
uwagi na przyszłego Korejsza, który chował się w kącie. Na 
dziedzińcu zatrzymał się osobowy ford Korejszowego teścia. 
Historia była ocalona. Teść wysiadł zza kierownicy w mundurze 
Sokoła. Sciskał wszystkim z przejęciem dłonie. Nie był uzbro- 
jony. Pozostał ze swoją córką, kiedy bohaterowie odjechali. 

- I to pan będzie mnie przez całe życie pouczać, abym się z nimi 
nie przyjaźnił - zaśmiał się przyszły Korejsz. Teść przyjrzał mu 
sie bacznie: 

- Kim jest ten człowiek? 

- Nie wiem - powiedziała jego córka, która dotąd myślała tylko 
o tym, że jej mąż odjechał z Ireną. - Ale Amerykanie są już po- 
dobno w Berounie. 

- Wszystkie armie w końcu odejdą. A nasi ludzie tu zostaną. 
Tych nie możemy do siebie teraz zrażać. Niech się wyszumią... 
Jak w latach osiemnastych. Mam pełne magazyny i musze być 
ostrożny... 

- Dla kogo ojczulku? Dla kogo? - zapytał się Korejsz. 

- Czy jest pan krewnym mego zięcia? Jest pan do niego podob- 
ny. 

- Tak trochę - odpowiedział Korejsz i odszedł. - To jest bzdurny 
pomysł. Niszczyć historie. Jeszcze go ramiona bolały po bijaty- 
ce. Przywiezie zapewne do swoich czasów guzy. Ciężko pod- 
niósł prawą nogę na podnóżek, otworzył drzwiczki i namacał 
kobiecą łydką. 

- Co tu pani robi? - zdumiał się. Obok kierownicy siedziała o 
sześć lat młodsza Marta, na kolanach kuferek, nawet się w tym 
pośpiechu nie zdyszała. 

- Proszę natychmiast wysiąść. Nie mogę zabrać pani ze sobą. 
Czy pani wie dokąd jadę? - ani drgnęła. - Rozumiem, że złości 
się pani na niego, że odszedł, że ryzykuje swoje życie, że wziął 
ze sobą Irenę; pokłóciliście się, ale w końcu będziecie nadal żyć 
razem. Jest mu pani potrzebna. A pani nie znajdzie nikogo in- 
nego. 

- Już go znalazłam. 

- Kogo? - i wyliczył jej wszystkich, których chciał jej naraić 
ojciec, a którzy przed nim uciekali. 

- Pana. Jest pan taki jak Korejsz a przy tym o wiele rozumniej- 
szy, z panem się dogadam. Mamy wspólne poglądy. 

- Kto to pani powiedział? - zaczął się bronić Korejsz. 

Chciał ją wyrzucić, ale w tym czasie rozpoczęła się akcja na 
moście, strzelanina z broni ręcznej wzmagała się, a w oddali 
słychać było rosyjskie hurra. - Proszę odejść. - Ale nie chciała 
się ruszyć. Widocznie nie ucieknie przed nią. Nawet w czasie. 

- Jak znosiła by pani samą siebie starszą o sześć lat? Co? Bo- 
wiem ja tam jadę. A pani już tam jest. Proszę lepiej wysiąść, bo 
będzie pani miała scenę zazdrości sama ze sobą. Wie pani do- 
brze, jak bardzo jest pani zazdrosna... - Tylko, że była również 
bardzo uparta. I nie” chciała wysiąść, dopóki jej nie opowiedział 
wszystkiego. Długo milczał. Sięgnął pod siedzenie i rzucił jej na 
łono te ulotkę. 
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- Ależ to bzdura - powiedziała, kiedy wszystko przeczytała a 
pierwsze kule zaryły się w ogrodzie tuż obok wehikułu czasu. 

- Właśnie. Sam już do tego doszedłem. Proszę szybko wysiąść. 
- Wręcz odwrotnie. Pojadę z panem. To przecież głupota jeździć 
do roku czterdziestego piątego. Cały rozgardiasz rozpoczął się 
w Europie już dawno przed tym. Wtedy rozpadła się stara Au- 
stria. A wiem pan, kto spowodował to w Czechach? Masoneria. 
Mój własny ojciec, który w tych decydujących latach dał maso- 
nom ogromne pieniądze. Musimy pojechać wstecz w lata sie- 
demnaste. Musimy przekonać tatę, aby nie wspierał masonów, 
powiemy mu wszystko, ostrzeżemy go. Przecież żałował tych 
pieniędzy przez całe życie. Mówi, że to był jego jedyny błąd... 
Pojadę z panem. 

- To nonsens. 

- Przecież aparat działa, wobec tego jaki to nonsens? Jest pan w 
przeszłości czy nie? Jest pan. No to jedziemy. Do roku siedem- 
nastego... - i sama przycisnęła starter. We wsi pojawili się pierw- 
si wyzwoliciele. Na dachach wywieszono czerwone sztandary. 
Nacisnął gaz, nawet nie wiedział jak i kiedy. Sama szarpnęła 
kierownicą w kierunku fabryki swego ojca. Z lasku wyjeżdżały 
rosyjskie czołgi, zdawało się, że dojdzie do zderzenia, ale czołgi 
zmieniły się nagle w krowy, które przerażone uciekały przed 
autem. Przejechali przez srogą zimę w dwudziestym dziewią- 
tym roku, spotkali gromadę strajkujących, żandarmów przed 
fabryką, im bardziej się do niej zbliżali, tym bardziej domy wo- 
kół nich stawały się staroświeckie, pojawiły się dwugłowe orły, 
żandarmi z pióropuszami, zniknął asfalt i koła ich automobilu 
grzęzły w starodawnej wiejskiej drodze. Już im brakowało za- 
ledwie pięćset metrów, gdy nagle Marta głośno wykrzyknęła. 
Fabryka bowiem zniknęła. A kiedy się zatrzymali, stała przed 
nimi chałupa z chełpliwym plakatem: Jerzy Wożeni!, pierwsza 
czeska chrześcijańska wytwórnia mydła na Ziemiach Korony 
Swiętego Wacława. Czasomierz wskazywał rok 1917. Zaraz w 
sieni spotkali teścia. Był teraz młodszy od Korejsza. Nadal miał 
na sobie identyczny mundur Sokoła. 

- Tato! - rzuciła mu się na szyje Marta. - Masz jeszcze te pie- 
niądze, prawda? - Na progu kuchni pojawiła się kobieta z małą 
dziewczynką na reku. 

- A któż to znowu? Która z tych twoich dziewczyn? - rozkrzy- 
czała się. 

- Mamusiu... 

- Jaka tam znowu mamusiu, nie jestem ani trochę starsza od 
ciebie! Popatrzcie tylko, co ma na sobie ta flądra, chyba uciekła 
prosto z cyrku? I to z takimi się przyjaźnisz! 

- Ale ona naprawdę jest do ciebie podobna. Kim właściwie pani 
jest? - zapytał teść ostrożnie. Marta ż wahaniem wskazała na 
małego brzdąca, który zaczął beczeć. 

- Nie przyjechaliśmy nic wyjaśniać - ratował sytuacje Korejsz. 
Chcemy was jedynie ostrzec. Nie dawajcie pieniędzy masonom. 
Będziecie tego żałować przez całe życie, a na starość was to 
zrujnuje. Musi pan zatrzymać bieg historii. 

- Co? - krzyknęła od progu wrzaskliwie matka, a Korejsz w du- 
chu podziękował Opatrzności, że jego żona nie odziedziczyła 
charakteru po matce. - Tym im dałeś te tysiące? Musiałeś chyba 
zwariować? 

Ale teraz skończyła się cierpliwość również i Sokołowi! 

- To wyście zwariowali, kimkolwiek jesteście. Chce sobie po- 
stawić we wsi po wojnie fabrykę. A jeśli tu zostanie Richten- 
baum, to pójdę z torbami. Jedynie patrioci mogą mnie uratować. 
Czescy klienci. Zainwestowałem te pieniądze do najlepszego 
interesu na świecie. Stanę się największym mydlarzem w wy- 
zwolonym Czeskim królestwie. Niech żyje Jego Ekscelencja 
pan Kramarz, czeski król z łaski cara - wykrzyknął rozogniony. 
I wtedy rozległy się uderzenia we wrota. 

Na dworze stali dwaj staroświeccy żandarmi. Przyszli ich za- 
mknąć. Korejsz wyrwał im się w ostatniej chwili. Opierał się 
blisko godzinę. W końcu doprowadzili go skutego obok jego 
teścia, który miał minę jakby szedł na posterunek na partyjkę 
kart. 

- Cieszę się, że nie jest pan donosicielem, już zaczynałem mieć 
stracha - szeptał Korejszowi. - Ale chyba nienawidzi pan Austry- 
jaków jak i my. Masoneria powierzy panu specjalne zadanie. 

- Kocham Austriaków! Niech żyje Austria. Niech żyje cesarz! 
Nie chce niepodległości! - wykrzyknął Korejsz na ulicy, aż mu- 
sieli mu zatykać gębę. Za rogiem zatrzymali się. Teść dał żan- 
darmom po guldenie. Pokiwali głowami: 

- Ale co najmniej przez tydzień nie możecie się we wsi poka- 
zywać. Dopóki pan komendant nie zapomni. - Obaj żandarmi 
zasalutowali i z powagą skierowali się do gospody. 

- Nie musisz nic udawać, nic nie musisz wykrzykiwać, nie mu- 
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sisz sie bić - podśmiewał się odmłodniały teść pobrzękując bilo- 
nem. Odpoczniemy sobie z tydzień na zamku i coś znajdziemy 
dla ciebie. 

- Nie! Nie będę przecież znowu powtarzać tej samej bzdury. Nie 
będę pomagał postępowi w czasie, kiedy mnie jeszcze w ogóle 
nie było na świecie - krzyknął Korejsz i pobiegł z powrotem do 
swego wozu. Ale na rogu osłupiał. Jego automobil był właśnie 
przeglądany przez specjalistów wojskowych, odciągany czwór- 
ką sprzężonych koni do koszar i strzeżony przez całą pieszą 
kompanie artylerzystów. 

- Strasznie żałuje - powiedział teść, który go dogonił dopiero po 
chwili. - Ale tylu guldenów mimo wszystko nie mam. Zołnie- 
rzy mogło być ze dwustu. Schowamy się tymczasem na zamku, 
przyjacielu. 

Zamek stał cztery kilometry za wsią. Właśnie mieli tam zebranie 
patrioci. A łaskawie przewodniczyła im wszystkim hrabianka 
Hortensja, która miała już ponad osiemdziesiąt lat i była głucha 
jak pień. Obie Marty dawno już tam były. Towarzyszka Korej- 
sza zbliżyła się do niego. 

- Hrabianka mówi, że jej dziadek dobrowolnie zniósł pańszczy- 
znę w tym okręgu i tym rozpoczął postęp w całej monarchii. 

- No to co. Nigdzie nie jadę. Poczekam na dwudziestego ósme- 
go października przyszłego roku, a następnie wrócę prosto do 
domu. Bede pracować w fabryce. Jako kierowca. To wszystko 
jest beznadziejnym pomysłem. Postępu nie można zatrzymać 
żadnym technicznym wynalazkiem. 

— Ale ona myśli, że stanowimy dalsze wcielenia. Nie widzi w 
tym zupełnie nic szczególnego. Jest spirytystką. I wyśle swemu 
dziadkowi list. 

- Ostatnio rozmawiałam cały dzień z pewnym lamą z tybetań- 
skiego klasztoru Niebieska brama... - krzyczała Hortensja zwy- 
czajem wszystkich przygłuchych osób. 

Korejsz nigdy nie chciał słuchać żony. Przez całe życie się jej 
sprzeciwiał. Ale już wieczorem zgłosił się u dowódcy grena- 
dierów austriackiej armii. Grenadierzy obstąpili go wielkim 
czworobokiem, trzymając w rekach odbezpieczone karabiny. 
Startował walcząc o swoje życie. Salwa rozległa się w przy- 
szłości a wehikuł czasu trustu z zawrotną szybkością pomknął 
do dalszych lat, tak że przez okna widać było jedynie barwne 
smugi. Tym razem znieśli podróż bez kłopotów. Marta się śmia- 
ła. Cieszyła się na swoją wieś sprzed stu pięćdziesięciu lat... A 
Korejsz, który sobie trochę podpił na tajnym zebraniu patriotów, 
wyrzucał z okna ulotki swojego pracodawcy. 
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Kiedy się zatrzymali, zamek przed nimi błyszczał świeżością. 
AR ich pachołkowie i służba. I zaraz zaprowadzili do feu- 
ała: 
- Powiedzcie panu Cagliostrowi, że mam już dość tych jego 
żarcików - rozwrzeszczał się na nich baron złą czeszczyzną. - 
Ostatnio przysłał mi dwóch mieszkańców księżyca, a teraz taką 
parę. Każe was z miejsca wychłostać i poszczuć psami. Nie będę 
tracił na te grzeszne eksperymenty już ani talara... Precz! - Mu- 
sieli mu rzucić list Hortensji pod nogi. Wyraźnie przywykł już 
do najróżniejszych czarów. Nic go nie było w stanie zadziwić. 
Na szczęście poznał pismo swojej małżonki. Na szczęście pra- 
babka Hortensja miała identyczny charakter pisma. I również 
była przeciwna swobodom. 
- To jest prawda. To nie są oszuści. To jest znak boży. Poddani 
winni pozostać w stanie poddaństwa. Nie wprowadzaj cudzych 
nowinek, drogi małżonku - mówił ten młody obraz swego 
osiemdziesięcioletniego potomka. 
- A kto ich będzie żywił? Skąd na to wezmę? Daje im wolność, 
ponieważ nie mam ani grajcara. Uwolnię się od powinności. W 
przyszłości będą u mnie pracować jedynie ci, których potrzebu- 
je, rozumiecie? - I rozwrzeszczał się na wszystkich. Korejszo- 
wie skończyli w karcerze. Pachołkowie przynieśli dwie ławy. 
Wyciągnęli trzciny: 
- Gi z księżyca przyznali się już przy dwudziestym uderzeniu, że 
właściwie są cyrkowcami z Loun. Jestem ciekaw jak długo wy 
wytrzymacie - zwierzał się starszy pachołek Ale Korejsz był bit- 
ny. Opędzał się ławą jak kijem, pachołkowie „byli zaskoczeni. 
- Podniósł rękę na zwierzchność! To jest rebelia! Zapłaci gar- 
dłem! 
- krzyczeli i uciekali wołając o pomoc. Na szczęście właśnie w 
okna 
uderzyły pierwsze kamienie. Przed domem stała gromada wieś- 
niaków. A miedzy nimi osobiście Korejszowie w sukmanach. 
Ród Korejszów niegdyś rozpoczął w tej wsi postęp. Ale nie po- 
znali swego krewniaka z przyszłości, mimo tak zdumiewające- 


go podobieństwa. 

- Chcesz ich namawiać, by się pozwolili chłostać, wieszać, aby 
pracowali i tyrali na pańskim? Będą żądać coraz więcej, nikt ich 
nie powstrzyma, nikt nas nie powstrzyma - powiedział Korejsz 
tak jakby pouczał swą żonę. Schronili się w swoim wozie w 
ostatniej chwili, ponieważ szlachcic poszczuł ich psami. Wieś- 
niakom gromkim głosem przeczytał dekret o zniesieniu pań- 
szczyzny. Hortensja w swoim pokoju pomstowała. 

- Chce wrócić do domu - westchnął Korejsz - niech mnie wszy- 
scy pocałują gdzieś, a zwłaszcza ta cała firma: 
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Tylko że w tym pośpiechu, otoczony rozwścieczonymi psami, 
nadepnął wsteczny pedał. Władował się na początek historii. 
Kiedy sie zorientował, przyśpieszenie było już zbyt wielkie. 
Cieszę się wołała niepoprawna Marta. - Cieszę się, przecież 
wracamy do raju... 

W czasach raju wokół wsi były mokradła. A w dali uganiały sie 
najróżniejsze wielkie zwierzęta, olbrzymie bobry i przedziwne 
małe stworzenia, pra-koniki. Korejsz oparł czoło o kierownice i 
odmówił wyjścia z wozu. 

- Kogo chcemy tutaj ratować? - rzekł. - Tutaj nie można w żaden 
sposób zatrzymać postępu. Tutaj, gdzieś w tych błotach, zaczęły 
sie dzieje ludzkości i my nie możemy wymordować wszystkich 
praludzi w naszym kraju, ponieważ są to nasi przodkowie. Mam 
nadzieje jedynie, że przynajmniej tym razem nikt nie będzie po- 
dobny do nas... Stali obok wielkiej skały, w którą zmienił się 
kopiec stojący za wsią. Z wierzchołka ustawicznie snuł się dym. 
W tym okresie Pusty Kopiec był jeszcze czynnym wulkanem. 
Dopiero po chwili spostrzegli, że u podnóża tego kopca tłoczy 
się stado małp, jedna obok drugiej. Ogromny szablistozęby ty- 
grys wybierał sobie pomiędzy nimi ofiary jak wilk w stadzie 
owiec. 

- Popatrz! Popatrz! - wykrzyknęła Marta i wyskoczyła z wozu. 
Szybko zapaliła gałąź, zbliżyła się z nią do tego okropnego zwie- 
rzęcia. Ustąpiło. Marta kiwała na łyse małpy. Być może myśla- 
ła, że są to ludzie z raju. Pierwszy ogromny samiec wyrwał jej 
płonącą gałąź, drugi złapał ją wpół, a potem zaczaj się taniec. 
Zapalili wokół, co się tylko dało, Marta z czterdziestego piątego 
zniknęła w tym raju. I tak zamiast powstrzymać postęp złożyła 
za niego, na początku historii, swoje życie jak Prometeusz w 
ofierze. Korejsz patrzył na to wszystko ze swej kabiny. Był zbyt 
wyczerpany żeby przeciwdziałać. A zresztą nie mógł przeciw- 
stawić się całemu stadu, które nagle, podniecone odkryciem og- 
nia, rozpoczęło wściekłą bójkę. Widział przed sobą ich twarze, 
kły, szczeki i niskie czoła. Widział te małpoludy z odległych 
czasów... I rozważał, czy nie różnią się one od nas prawie w ta- 
kim stopniu, w jakim my od ludzi przyszłości, ku której zmierza 
postęp. Ostrożnie skorygował wskaźniki. I w końcu odjechał w 
czas. Ostatkiem sił zakrył przed sobą ten napis, który tak mu już 
zbrzydł, a który w rzeczywistości drwił z niego: 


TRUST DLA UNICESTWIENIA HISTORII 


Wystąpił z aparatu w teraźniejszości, gdzie w tym czasie upły- 
nęło jedynie kilka sekund. 

- No i co? - doskoczył Antek, obecnie znów jednoręki, z wystra- 
szoną miną. 

- Nic z tego - powiedział Korejsz. 

- Jak to? Sam wczoraj na próbę wróciłem o tydzień, a przy prze- 
kazaniu do eksploatacji musi każda maszyna minąć całe stule- 
cie. To nie jest pierwszy lepszy wynalazek. Wyrabiamy go już 
taśmowo. 

- Ale zbędnie. Historii nie zniszczycie. Powinniście to sobie 
uświadomić, zanim sami nie zginiecie... 

Antoni już wlazł do kabiny: - Przecież zniknąłeś. Przez chwile 
cie tu nie było. Widziałem to... i przez nieuwagę wystartował. 
Zniknął także. Wprost do tego prastarego pożaru. I już się we 
wsi nigdy więcej nie pokazał. 

Korejsz następnego dnia rozpoczął prace, jako kierowca, w by- 
łej fabryce swego teścia. Stał się najemnym pracownikiem. I 
zaczaj zbierać zabytki po praludziach. Niektórzy z nich, jak mi 
powiedział, pono bajecznie pasują do rodziny jego teścia. Ze 
swoją żoną kłóci się kilka razy dziennie. Twierdzi, że się przez 
całe życie nie zmieniła. W czym leży cała trudność postępu. 


Przełożył Zbigniew Jonszta 
O autorze: patrz „Fantastyka” nr 7/83 
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Z polskiej fantastyki 


W STRUMIENIU 
ZDARZEŃ 


Dariusz Filar 


I co? Wciąż pan ciekaw moich przygód? Naprawdę?! Niech tam! 
Odmaluje dla pana jeden epizod. Wszystko s © się w 
Londynie, na skraju jednego z rozległych trawników Hyde 


Parku. Iluż barwami już od łat mieni się w tym miejscu 
londyński tłum! Miedzy czarne meloniki i parasole wtargnęły 
pu fezy i turbany, wśród tradycyjnych tużurków płyną 

e arabskie burnusy, jedwabne hinduskie sari i spinane na 
ramieniu afrykańskie haiki... A twarze? 


ka 
bia 


Dariusz Filar 


A twarze? Spoza gładko wygolonych, rumianych policzków mi- 
gają nieustannie śniade, z oczyma wykrojonymi w kształt mig- 
dałów, twarze, których hebanowy odcień podkreśla biel łyskają- 
ca spod powiek, oblicza żółte i kryjące źrenice brązowoczarne... 
Rozsypane imperium ściągnęło ku swemu centrum byłych pod- 
danych z wielu krajów i kontynentów, ludzi z najróżniejszych 
ras i kultur; z dawnych kolonii egzotyka przywędrowała na uli- 
ce dawnej metropolii. 

Właśnie w okolicach Hyde Parku, w jego najsłynniejszym kącie 
wyznaczonym przez trój liniowy zbieg Park Lane, Cumberland 
Gate i The Ring, a nazywanym Speakers Corner owa miesza- 
nina typów urody, jeżyków oraz strojów osiąga szczególną in- 
tensywność. Mównice ze skrzynek po piwie wabią wspaniale 
cudacznych oratorów, mocą przedziwnych fluidów dobierają 
się ich pstre audytoria, uzupełnia atmosferę ruchliwa obecność 
niezliczonych turystów. Ale mężczyzna, który przyciągnął moją 
uwagę nie był ani samozwańczym trybunem, ani skupionym 
słuchaczem, ani turystą. Nie wyróżniał się też niczym szcze- 
gólnym: z karnacji i postury wyglądał na rodowitego Europej- 
czyka, nosił najzwyklejsze dżinsy i trykotową koszulkę, nie wy- 
krzykiwał o rychłym końcu świata czy o sporządzeniu recepty 
na powszechną szczęśliwość. Siedział przy brzegu trawnika na 
własnym, składanym foteliku. Skrzyżował przed sobą stopy wy- 
godnie wyciągniętych nóg, a złożone i kryjące coś miedzy sobą 
dłonie oparł na piersiach. 

Półkolem przykucnęła naprzeciw niego barwna grupka: dwóch 
Murzynków, prześliczna Azjatka, para o lnianych włosach 
mieszkańców Szwecji lub Norwegii, starszy mężczyzna w spod- 
niach z jaskrawej kraty, za jakimi przepadają Amerykanie. To- 
czyła się rozmowa, w której prym wodził ten siedzący na foteli- 
ku: skupiony, wsłuchany w siebie, z przymkniętymi powiekami 
monologował niedonośnie, zaś pozostali przerywali mu tylko 
od czasu do czasu jakimiś uwagami czy też pytaniami. Słowa 
głównego mówcy przyjmowano w szczególny sposób. Na twa- 
rzach wszystkich słuchających malowała się podczas jego wypo- 
wiedzi natężona uwaga, zaciekawienie graniczące z fascynacją, 
a może również, sygnalizujące pewien opór - niedowierzanie. 
Chyba nawet pełne wyrazu twarze wpadły mi w oczy wcześniej 
niż ten, który był źródłem odbitego na nich natchnienia.. Posta- 
nowiłem podejść bliżej. Akurat, gdy postawiłem pierwsze kroki 
w tamtą stronę, siedzący na foteliku przestał mówić, otworzył 
oczy, oderwał od piersi złożone dłonie, rozchylił je i wyciąg- 
nął ku mężczyźnie, który wydawał mi się Amerykaninem. Ten 
sięgnął ku nim prawą ręką i pochwycił jakiś drobny, leżący jak 
na tacy przedmiot. Z kolei na zwolnione miejsce szybko rzucił 
coś małego jeden z Murzynów. Dłonie zamknęły się i powróciły 
do dawnego położenia: ich właściciel znowu przymknął oczy 
i zagłębił się w sobie. Po chwili przemówił. Znalazłszy się w 
zasięgu jego głosu posłyszałem plastyczny opis afrykańskiego 
krajobrazu, pięknymi, starannie dobranymi słowami nakreślo- 
ny obraz wioski w buszu, wnikliwe szkice do portretów żyją- 
cych tam, nie znanych mi ludzi i subtelne wizerunki domowych 
zwierząt. Przykucnąłem obok innych, na brzegu półkola. Po 
paru chwilach pojąłem na czym polega odbywające się tutaj mi- 
sterium: mężczyzna, którego z bliska i nieco z ukosa mogłem 
teraz obserwować, brał od obecnych drobiazgi pochodzące z 
ich rodzinnych stron. Ukrywszy je miedzy złożonymi dłońmi 
i zbliżywszy do piersi, w sobie tylko wiadomy sposób poprzez 
te okruchy dostrzegał pełne kształty ich naturalnego otoczenia: 
pejzaże z innych lądów, dalekie miasta i domy, najróżniejszych 
ludzi i najdziwniejsze czworonogi. Odmalowywał to wszystko 
jeżykiem rzadkiej urody i giętkości, chociaż może odrobinę sta- 
roświeckim. Potem bez słowa zwracał przedmiot i z otwartymi 
dłońmi oczekiwał następnego. Z, początku podejrzewałem, że 
cała zabawa polega na mistyfikacji. Sądziłem, iż opowiadacz jest 
zamiłowanym włóczęgą, globtroterem, który poznał wszystkie 
zakątki Ziemi, a równocześnie wykształcił w sobie zdolności 
wyostrzonej obserwacji. Wydawało mi się, że patrząc uważnie 
odgaduje z jakichś - nieuchwytnych dla mniej wprawnego oka - 
szczegółów narodową przynależność i zwykłe miejsce zamiesz- 
kania tych, którzy zatrzymali się przed nimi. Potem wystarczało 
mu sięgnąć do wspomnień, by sugestywnie stwarzać wrażenie 
posługiwania się szóstym zmysłem, tajemną siłą, magicznym 


nadwzrokiem... A jednak było inaczej! Dowiodło mi tego prze- 
sycenie jego wizji najdrobniejszymi, często drugoplanowymi 
i z nieprawdopodobnym pietyzmem oddanymi detalami. Tym 
bardziej, że wiele z nich w bezpośredni i bardzo osobisty sposób 
dotyczyło samych poddających sie eksperymentowi. I zawsze 
wśród identycznych okrzyków zdumienia było przez nich po- 
twierdzane. Jego wzrok musiał naprawdę przełamywać barierę 
przestrzeni! Pyta pan, czy bardzo byłem zdziwiony? Oczywi- 
ście, że tak! Tylko niechże pan nie zapomina, przyjacielu, że 
dziwić sie można dwojako: wrogo - po to, by istoty niezwykłego 
nie dopuścić do świadomości i przychylnie - po to, by cieszyć 
sie zetknięciem z nowym i nieznanym. Wśród źródeł wielkich 
tragedii naszych czasów jest i to, które stanowi duchowa herme- 
tyczność większości współczesnych, ich niechęć do porzucenia 
ciężkich ram gotowych schematów, po prostu - dziwienie się 
na pierwszy sposób. Ja zaś - na pewno pan w to nie wątpi - dzi- 
wiłem się w sposób drugi. I dlatego też, gdy tylko nadarzyła 
się okazja, wykonałem gest włączający mnie do gry... Pamięta 
pan kulkę, którą znalazłem nad brzegiem przepaści, te, na której 
pierwszy raz wypróbowałem mój nowy dar? Tak, nie wyrzuci- 
łem jej wtedy, a później zawsze już miałem przy sobie. Przyku- 
cając na brzegu półkola przed opowiadaczem też bawiłem się 
moim talizmanem: kciukiem przetaczałem go z palca na palec, 
zatrzymywałem miedzy knykciem, chwilami aż do lekkiego 
bólu wciskałem w skórę. Gest, o którym przed sekundą wspo- 
mniałem, zrobiłem nagle, popchnięty impulsem znacznie szyb- 
szym niż taki, jakim zaowocowałaby najkrótsza nawet świado- 
ma refleksja. Otwarte, puste teraz dłonie czekały. Skandynawska 
para naradzała się szeptem, drugi z Murzynów najwyraźniej nie 
zamierzał powtarzać próby, której poddał się już jego ziomek... 
Nadszedł moment dla mnie! Wyciągnąłem przed siebie rękę, 
w której trzymałem kulkę i pozwoliłem jej stoczyć się w ocze- 
kujące dłonie. Przyjęły ją i natychmiast zamknęły się niczym 
małż. Później mężczyzna wykonał wszystkie gesty wchodzące 
w skład znanego mi już rytuału: odchylił się lekko do tyłu, oparł 
złożone dłonie na piersiach i przymknął oczy. Zastygł w bezru- 
chu, a jego twarz wyrażała zwykłą w tej sytuacji wewnętrzną 
koncentracje. Już po chwili zaszło jednak coś niezwykłego. W 
jego rysy wkradło się, przedtem ani razu nie okazywane, na- 
pięcie: usta zacisnęły się, a czoło zmarszczyło ściągając brwi 
w jedną krechę. Na koniec podniosły się powieki i prześlizg- 
nęło się po mnie spojrzenie zaciekawione, pytające, a może też 
niosące delikatny wyrzut. Zaraz potem opowiadacz spróbował 
skupić się na nowo, ale przyszło mu ponieść następną porażkę. 
W wysiłkach, by pokonać nieprzebytą przepaść miedzy pragnie- 
niem a niemożnością przywiódł się na granice cierpienia, coraz 
gwałtowniej wykrzywiał się bolesnymi grymasami. Wreszcie 
z rezygnacją pokręcił głową. Wolno, jakby z pewnym ociąga- 
niem, podsunął mi moją kulkę i powiedział, że nie potrafi dla 
mnie nic zrobić. Dodał jeszcze kilka zdań, które brzmiały mniej 
więcej tak: „Nie myśl, że nie znalazłem obrazu. On przypłynął! 
I był piękny... Ale przekazać go nie potrafię! Próbowałem, na- 
prawdę próbowałem... Nie potrafię. Nie znam właściwych słów. 
Te kształty i te barwy ... jeśli to w ogóle kształty i barwy... Wi- 
działem je w ogromnym oddaleniu. I jakby przez gęstą mgłę 
- zamazane, nieostre... Czułem obecność piękna, ale niczego nie 
zdołałem uchwycić. Jakie to dziwne...” Zatopił się w myślach i 
nie dostrzegał już nikogo. 

Słucham? Uważa pan, że jednak coś niecoś wiedziałem? No 
tak, oczywiście - nie miałem wątpliwości co do pozaziemskiego 
pochodzenia mocy, w których zasięgu się znalazłem. Londyń- 
ska przygoda musiała mnie w tym przekonaniu utwierdzić. Ale 
niechże się pan zastanowi: czy rzeczywiście można to uważać 
za zbliżenie się do jądra zagadki? 

Igrający ze mną, nieznany i niewidoczny ktoś wypchnął mnie 
najpierw w niekończącą się błąkaninę a później pozwalał, by 
prawie przy każdym przeżyciu odzywał się w moich myślach 
zniechęcający sygnał chybienia: zimno! zimno! zimno! Raz tyl- 
ko chyba, właśnie przez usta londyńskiego opowiadacza, otwar- 
cie rzucił mi: ciepło! A prawie pełne trzy lata musiały minąć, 
by wreszcie zahuczał mi pod czaszką radosny alarm: gorąco! 
gorącooo!!! 

Wstrząs ów stał się moim udziałem na pokładzie greckiego 
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W strumieniu zdarzeń 


stateczku podążającego z Pireusu ku Północnym wybrzeżom 
Afryki. ...Ale nie! Zanim opowiem panu te historie, zadać mu- 
sze jedno pytanie: czy przytrafiło się panu kiedyś być niesionym 
przez strumień zdarzeń bliskich i pokrewnych? Co przez to ro- 
zumiem? Już wyjaśniam: otóż na przykład siedzi pan w domu, a 
gdzieś na dnie pańskiego mózgu uparcie kołaczą się fragmenty 
jakiejś niezbyt dokładnie zapamiętanej melodii. Ani nie może się 
pan od niej uwolnić, ani też nie umie odtworzyć jej dokładniej. 
Nieco później, na pozór bez żadnego szczególnego powodu, wy- 
chodzi pan na ulice. Na wystawie pobliskiego sklepu muzyczne- 
go spostrzega pan płytę i w tym samym mgnieniu uświadamia 
sobie, że przecież to właśnie jest nagranie, z którego pochodzi 
powracający, naprzykrzający się motyw. Przypomniawszy sobie 
przy tej okazji personalia autora melodii, kieruje pan myśli ku 
przyjacielowi noszącemu to samo co kompozytor imię. A po kil- 
kudziesięciu następnych krokach spotyka pan tego właśnie, od 
dawna nie widzianego, przyjaciela... 

...Właśnie takie - nieraz zresztą niezwykle długie - łańcuchy 
następstw określam mianem strumieni zdarzeń pokrewnych... I 
co? Teraz może pan już odpowiedzieć na moje pytanie? Tak też 
myślałem! To naprawdę świetnie, że zna pan podobne zjawi- 
ska z własnych doświadczeń! ...O! przepraszam! Pan chciał coś 
powiedzieć... Ach, pan nie dostrzega w strumieniach zdarzeń 
niczego nadzwyczajnego? Oczywiście, oczywiście - niemało 
da się wyjaśnić: koncentracja myśli wokół jednego zagadnie- 
nia, uruchomienie motorów podświadomości, napięcie uwagi 
pozwalające widzieć rzeczy, które normalnie na pewno by nam 
umknęły... Wszystko to prawda, mój drogi racjonalisto! Prze- 
kona się pan jednak, że wobec ciągu zahaczających o siebie 
przypadków, jaki porwał mnie sześćdziesiąt mil morskich na 
południowy zachód od Pireusu wszelkie próby włączenia rozu- 
mowych wyjaśnień skazane są na niepowodzenie. 

Od razu w Pireusie, w momencie, kiedy wspinałem się po tra- 
pie na pokład stateczku, zaszło coś, co zwiastowało nadciąga- 
jące przesilenie. W moje uszy wślizgnął się kobiecy, zmysłowy 
szept. Właściwie tylko jedno szeptem wypowiedziane słowo: 
„mandala”. Rozejrzałem sie: za mną - w dole, na nabrzeżu - sta- 
ły grupki ludzi, przede mną - w górze, przy burcie - też kotłował 
się ttumek. Ale obok mnie, w mojej bezpośredniej bliskości, nie 
było nikogo. Pomyślałem wtedy, że się przesłyszałem. Zwolnio- 
no cumy i wypłynęliśmy z portu. Stojąc oparty o reling na rufie 
patrzyłem na pieniącą się nad śrubami wodę i uporczywie pró- 
bowałem wydrzeć słowu jego znaczenie. Wyławiałem poszcze- 
gólne sylaby, burzyłem ich porządek i układałem nowy, odwra- 
całem kolejność głosek: dalaman, ladamanmanlada, namdala, 
namdaal, aladnam... Nic z tego nie wychodziło. Moja pamięć 
wciąż nie podsuwała żadnego odzewu. I dopiero w kilka godzin 
po odbiciu od portowego nabrzeża, pod wieczór, czas zgęstniał 
od szybko następujących po sobie epizodów, łańcuch zdarzeń 
rozwinął się w pełni. 

Szedłem korytarzem śródokręcia, gdy nagle zatrzymał mnie po- 
jedynczy, stłumiony stuk. Spojrzałem pod nogi, bo odniosłem 
wrażenie, że dźwięk dobiegał z dołu. Nie myliłem się - po ko- 
kosowym chodniku, jakim wysłano korytarz, wolno toczyła się 
Iśniąca kulka. Podniosłem ją szczerze uradowany tym, że nie 
zawieruszyła się bezpowrotnie. Gdy ściskałem już w dłoni zna- 
jomy kształt i prostowałem plecy, spostrzegłem, że stoję obok 
uchylonych drzwi. Umocowana na nich mosiężna tabliczka w 
dwóch jeżykach - po grecku i po francusku - głosiła, że pro- 
wadzą do biblioteki. Zaciekawiony pchnąłem je i przekroczy- 
łem próg. Pomieszczenie tonęło w kurzu i mroku, przez które 
słabymi strużkami sączył się spod sufitu blask nagiej, zażółco- 
nej żarówki. Na stalowych półkach pod ścianami i na takimże, 
stojącym pośrodku stole piętrzyły się stosy książek. Przeważały 
wśród nich zbiory nowelek science fiction, kryminały i półpor- 
nograficzne powieści. Ale zauważyłem też piramidkę tomów 
prezentujących się nieco dostojniej : grubszych i większych for- 
matem, oprawnych w płótno, mniej zniszczonych. Odłożyłem 
na bok Biblie i grecko-angielski słownik, które spoczywały na 
samym szczycie. Trzecia z kolei książka była w jeżyku niemie- 
ckim, a jej tytuł brzmiał: „Von Dingen, die am Himmel gesehen 
werden”. Zna pan niemiecki? Tak sobie? Można 

to przetłumaczyć jako rozprawę o rzeczach, które widuje sie na 
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niebie. Napisał ją przed laty Carl Gustav Jung, jeden z uczniów 
Freuda. Ująłem tom, a on od razu otworzył sie sam; tak jak za- 
zwyczaj łatwo i szeroko rozwierają się te miejsca w książkach, 
do których najczęściej powracano podczas czytania. Moją uwa- 
gę przyciągnęło wpierw zdanie z samej góry stronicy po lewej. 
Przetłumaczyłem je sobie mniej więcej tak: „Z reguły widzi się 
na niebie ogniste lub rozżarzone, różnobarwne świecące ciała, 
okrągłe, w kształcie krążka lub kuli...” Już to tylko powinno było 
wystarczyć, bym dojrzał rodzenie się związków miedzy zdarze- 
niami - kula, czyli mój amulet, przywiodła mnie tutaj, kula cze- 
kała wśród rządków druku ... Ale prawdziwy wstrząs przeżyłem 
dopiero w chwile później, gdy przeniosłem oczy na stronice po 
prawej. Czując narastający łomot serca czytałem, że kształty wi- 
dzialne na niebie podlegają zasadom interpretacji snów, a kula 
spokrewniona jest blisko z symbolem całości - man-da-lą! Po- 
trafi pan sobie wyobrazić co się wtedy zaczęło dziać we mnie? 
Mandala! słowo, które usłyszałem wspinając się po trapie, sło- 
wo, którego nie mogłem rozgryźć... Właśnie to słowo wiązało sie 
z kulą! I kulą był też tajemniczy przedmiot, który znalazłem na 
skraju przepaści i dzięki któremu poznałem ofiarowaną mi po- 
moc. I kula oznaczać miała całość. A przecież tym, co dręczyło 
mnie najbardziej, tym przez co zawaliło się moje dotychczasowe 
życie, było pękanie świata, jego coraz szybszy rozpad... Wiec?! 
Skłębione myśli rozsadzały mi mózg, gdy, porwawszy książkę, 
wyskoczyłem z powrotem na korytarz. Ale tuż za drzwiami zno- 
wu stanąłem jak wryty: dokładnie na wprost nich, na przeciwle- 
głej ścianie, spostrzegłem kolejny znak. Na pozór jego obecność 
w tym miejscu była czymś najzupełniej zwyczajnym. Cały statek 
przyozdobiono na użytek turystów hellenistycznymi akcentami 
- podłymi kopiami słynnych posągów, zdjęciami białych ko- 
lumn i amifiteatrów oraz wykaligrafowanymi w kilku jeżykach 
sentencjami starożytnych filozofów. Ów znak, o którym przed 
chwilą wspomniałem, stanowiła taka .właśnie - oprawiona w ba- 
nalne, złote ramki - myśl. Ale jej treść! Jej treść! Biały arkusik 
za szkłem wypełniały słowa Ksenofenesa z Kolofonu: „Bóg ma 
postać kuli; jest cały widzeniem i słyszeniem; jest cały rozumem 
i myślą; i jest wieczny”. Kula! Kula! I znowu kula! Była za- 
gadką i odpowiedzią; była źródłem moich cierpień i mojej siły; 
była moim przeznaczeniem. Potrzebowałem samotności; jesz- 
cze raz, w spokoju, musiałem przebiec myślą wszystkie ukazane 
mi ogniwa łańcucha. Poszedłem na rufę, w to samo miejsce, z 
którego obserwowałem wcześniej oddalające się brzegi Grecji. 
Długo stałem w zadumie nie niepokojony przez nikogo. Od po- 
czątku domyślałem się zresztą - a pan podzieli pewnie mój po- 
gląd - że wyłącznie dla mnie to wszystko było przeznaczone, 
że właśnie tam, miedzy niebem a morzem, ziściło się ostatnie 
ze zdarzeń przynależnych do niosącego mnie strumienia. Naj- 
samprzód na środku przejściowej, rozmazanej strefy, w której 
resztki blasku pozostawionego przez zachodnią zorze wsiąkały 
w północną czerń, pojawił się mały, mocno błyszczący punkcik. 
Podążając ku statkowi i jednocześnie przesuwając się na wschód 
rósł szybko: po kilkudziesięciu sekundach miał wielkość talerza, 
później przemienił się w spory krąg, a wreszcie przestałem go 
spostrzegać jako twór płaski i mogłem wyraźnie widzieć wypu- 
kłą ścianę wirującej kuli. Gdy zawisła nad moją głową, była już 
ogromna. Jasność bijąca od niej męczyła oczy, ale nie poczułem 
najmniejszego wzrostu temperatury. Moich uszu nie dobiegł też 
żaden nowy dźwięk. Wewnątrz przejrzystej, gładkiej bani prze- 
lewała się nieustannie bezkształtna masa we wszystkich odcie- 
niach czerwieni i różu: jak lawa, jak gęsta galareta albo krzep- 
nąca krew. Popchnięty przez przemożny impuls zapragnąłem 
nagle zjednoczenia z ową rozkołysaną substancją, zatopienia 
się w niej, rozpłynięcia... Skupiłem całą ofiarowaną mi moc, by 
przyciągnąć kule do siebie. Na próżno! - w tym samym momen- 
cie zaczęła odpływać. Jej ruch sprawiał mi fizyczny ból, ale nie 
umiałem go powstrzymać. Bezradnie patrzyłem jak kurczy się 
kształt, jak słabnie światło, jak ginie wśród nocy ostami ślad. I 
zrozumiałem, że czas jeszcze nie nadszedł. 


(Fragment opowiadania „Nieostrość”, które ukaże się w serii „Stało sie 
jutro”) 
O autorze: patrz „Słownik polskich autorów fantastyki”, s.48 
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ROZDZIAŁ 14 


Foyle ocknął się. w ciemnościach. Przyspieszenie zmy- 
słów było wyłączone, ale ze stanu wyczerpania w jakim 
się znajdował mógł wnioskować, że w czasie nieprzytom- 
ności pozostawał jakiś czas pod przyspieszeniem: Albo 
wyczerpał się zasilacz, albo... powoli sięgnął ręką za ple- 
cy. Zasilacza nie było. Wyjęto go. 

Pomacał wokół siebie trzęsącymi się palcami. Leżał 
w łóżku. Słyszał cichy pomruk licznych wentylatorów i 
klimatyzacji oraz trzaski i buczenie serwomechanizmów. 
Znajdował się na pokładzie jakiegoś statku. Był przypię- 
ty do łóżka pasami. Statek leciał z wyłączonym ciągiem 
silników. 

Foyle odpiął się, wparł łokcie w materace i wzniósł się 
w górę. Szybował poprzez mrok szukając po omacku wy- 
łącznika światła lub przycisku dzwonka. Dłonie natrafiły 
nagle na karafkę z wodą. Na gładkim szkle naczynia wy- 
czuł wypukłe litery. Rozpoznawał je przesuwając po zgru- 
bieniach opuszkami palców. S, S - wyczuł - V, O, R, G,A. 
. „Vorga” - krzyknął. 

Drzwi kabiny otworzyły się. Wpłynęła przez nie jakaś 
postać rysująca się ciemną sylwetką na tle jasno oświetlo- 
nej luksusowej kabiny. 

- Tym razem cie zabraliśmy - odezwała się znajomym 
głosem. 

- Olivia? -Tak. 

- A wiec to prawda? 

- Tak, Gully. 

Foyle poczuł, że z oczu płyną mu łzy. 

- Jesteś jeszcze osłabiony - powiedziała łagodnie Oli- 
via Presteign. - Chodź, położysz się. Nakłoniła go, żeby 
wszedł do jej kabiny i położył się na kanapie. Była jeszcze 
ciepła od jej ciała. 

- Byłeś nieprzytomny przez sześć dni. Nie sądziliśmy, że 
przeżyjesz. Zanim chirurg znalazł na twych plecach bate- 
rie, uszły z ciebie wszystkie siły. 

- Gdzie jest ta bateria? - wyrzęziżł. 

- Dostaniesz ją, kiedy tylko będziesz chciał. Nie przej- 
muj się tym teraz, mój drogi. 

Spojrzał na nią przeciągle; na swoją Śnieżną Dziewice, 
na swoją ukochaną Królową Lodu... ta satynowo biała 
skóra, te ślepe, koralowe oczy i subtelne koralowe usta. 
Dotknęła jego wilgotnych powiek pachnącą chusteczką. 

- Kocham cie - powiedział. 

- Sza. Wiem o tym, Gully. 

- Ty wiesz o mnie wszystko. Od jak dawna? 


(The Stars My Destination) 


Przełożył Jacek Manicki 


- Od początku wiedziałam, że Gully Foyle, kosmonau- 
ta z „Nomada”, jest moim wrogiem. Do chwili naszego 
pierwszego spotkania nie wiedziałam, że Fourmyle to ty. 
Ach, gdybym wiedziała o tym wcześniej. Ileż oszczędzi- 
łoby to nam kłopotów. 

- Wiedziałaś wszystko i śmiałaś się ze mnie. 

- Nie. 

- Obserwowałaś mnie z boku i trzęsłaś się ze śmiechu. 

- Obserwowałam cie z boku i powoli zaczynałam cie ko- 
chać... Nie, nie przerywaj mi. Próbuje być racjonalna, a to 
nie jest dla mnie łatwe - rumieniec okrasił jej marmurowe 
lica. - Nie igram teraz z tobą. Ja... zdradziłam cie mojemu 
ojcu. Tak, zdradziłam. Była to, jak myślę, samoobrona. 
Teraz, kiedy sie wreszcie na nim poznałam, widzę, że jest 
zbyt niebezpieczny. W godzinę później wiedziałam już, 
że popełniłam błąd, gdyż zdałam sobie sprawę, iż cie ko- 
cham. Teraz płace za to. Nie potrzeba, żebyś wiedział... 

- Myślisz, że w to uwierzę? 

- Po co wiec tu jestem? - drżała lekko. - Dlaczego przy- 
leciałam tu za tobą? To bombardowanie było upiorne. 
Gdybyśmy nie wzięli cie na pokład, zginąłbyś w przecią- 
gu minuty. Twój jacht był wrakiem... 

- Gdzie teraz jesteśmy? 

- Co to za różnica? Orbitujemy wokół Ziemi. 

- Jak zdołałaś mnie wytropić? 

- Wiedziałam, że będziesz szukał Lindseya Joyce'a. 
Wzięłam jeden ze statków mojego ojca. Tak sie złożyło, 
że jest to znowu „Vorga”. 

- Czy on o tym wie? 

- Nigdy nie wie co robie. Żyje swoim własnym, prywat- 
nym życiem. 

Nie mógł oderwać od niej oczu, chociaż patrzenie na 
nią sprawiało mu ból. Pragnął i nienawidził... pragnął, aby 
rzeczywistość nie była faktem dokonanym, nienawidził 
prawdy za to, czym była. Przyłapał sie na tym, że gładzi 
drżącymi palcami jej chusteczkę. 

- Kocham cie, Olivio. 

- Kocham cie, Gully, mój wrogu. 

- Na miłość boską! - wybuchnął. - Dlaczego to zrobiłaś? 
Byłaś na pokładzie „Vorgi”, gdy przewoziła oszukanych 
uchodźców. Wydałaś rozkaz wyrzucenia ich w próżnie. 
Wydałaś rozkaz pozostawienia mnie na pastwę losu. Dla- 
czego! Dlaczego! 

- Co? - odskoczyła od niego. - Żądasz przeprosin? 

- Żądam wyjaśnień. 

- Nie będę się przed tobą tłumaczyć! 


FANTASTYKA 10/83 


Gwiazdy moje przeznaczenie 


- Krew i pieniądze, jak mawia twój ojciec. Ma racje. 
Och... Suka! Suka! Suka! 

- Tak, krew i pieniądze; i nie wstydzę się tego. 

- Tonę, Olivio. Podaj mi rękę. 

- To toń. Mnie nikt nigdy nie ratował. Nie, nie... To 
nie tak, wszystko nie tak. Poczekaj, mój drogi, poczekaj. 
- Uspokoiła się i zaczęła mówić bardzo czule. - Mogła- 
bym skłamać, kochanu Gully i zrobić to w taki sposób, 
że uwierzyłbyś, ale będę szczera. Wyjaśnienie jest proste. 
Żyje swoim własnym, prywatnym życiem. Wszyscy tak 
żyjemy. Ty także. 

- Ale jakie jest to twoje życie? 

- Nie różni się od twojego... nie różni się od trybu życia, 
jaki prowadzi reszta świata. Oszukuje, kłamie, niszczę... 
jak wszyscy. Jak wszyscy jestem kryminalistką. 

- Ale dlaczego? Dla pieniędzy? Ty ich nie potrzebujesz. 

- Nie, nie potrzebuje. 

- Wiec dla kontroli... dla władzy? 

- Nie dla władzy. 

- No to dlaczego? 

Wzięła głęboki oddech, jakby to co miała wyznać, było 
pierwszą prawdą jaka przechodzi przez jej usta i to spra- 
wiało jej cierpienie. 

- Z nienawiści... Żeby wam odpłacić, wam wszystkim. 

- Za co? 

- Za to, że jestem ślepa - powiedziała ledwo dosłyszal- 
nym głosem. - Za to, że oszukuje. Za to, że jestem bez- 
radna. Powinni byli mnie zabić, kiedy tylko przyszłam na 
świat. Czy ty wiesz, co to znaczy być ślepym? Czerpać 
życie z drugiej reki? Być ciągle zdanym na kogoś, bła- 
gającym kaleką? „Sprowadzić ich do mojego poziomu” 
powiedziałam sobie w moim sekretnym życiu., Jeśli jesteś 
ślepa, uczyń ich jeszcze bardziej ślepymi. Jeśli jesteś śle- 
pa, uczyń ich bezradnymi, okalecz ich. Odpłać im... im 
wszystkim”. 

- Olivio, jesteś szalona. 

- Aty? 

- Kocham potwora. 

- Jesteśmy parą potworów. 

- Nie! 

- Nie? Ty nim nie jesteś? - wybuchnęła gniewem. - A 
czym jest twoje postępowanie jeśli nie takim samym od- 
płacaniem światu? Czym jest twoja zemsta, jeśli nie wy- 
równywaniem swoich prywatnych porachunków z brakiem 
szczęścia w życiu? Jak można nie nazwać cie potworem? 
Mówię ci, Gully, jesteśmy dobraną parą. Nie mogliśmy się 
nie pokochać. 

Był oszołomiony prawdą jej słów. Próbował przymie- 
rzyć do siebie jej zarzuty i pasowały jak ulał, przylegając 
ściślej niż wytatuowana na jego twarzy tygrysia maska. 

- To prawda - powiedział wolno. - Nie jestem lepszy od 
ciebie. Nawet gorszy. Ale, na Boga, nigdy nie zamordowa- 
łem sześciuset ludzi. 

- Mordujesz właśnie sześć milionów. 

- Co takiego? 

- Może i więcej. Znajdujesz się w posiadaniu czegoś, co 
jest potrzebne, aby zakończyć te wojnę i nie chcesz tego 
udostępnić. 

- Chodzi ci o PirE? 

- Tak. 

- Co to jest; ten pojednawca, te dwadzieścia funtów cu- 
downej substancji, o którą walczą? 

- Nie wiem. Wiem tylko, że tego potrzebują, ale nic mnie 
to nie obchodzi. Tak, jestem teraz szczera. Nic mnie to nie 
obchodzi. Niech mordują się milionami. To nie robi nam 
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żadnej różnicy. Nie dla nas, Gully, bo my stoimy z boku. 
Stoimy z boku i kształtujemy swój własny świat. Jesteśmy 
silni. 

- Jesteśmy przeklęci. 

- Jesteśmy błogosławieni. Wreszcie się odnaleźliśmy 
- roześmiała się niespodziewanie i wyciągnęła ramiona. 
- Przekonuje cie, jakby potrzeba tu było słów. Chodź do 
mnie, mój kochany... Chodź do mnie, gdziekolwiek je- 
steś... 

Dotknął ją i objął ramionami. Odszukał jej usta i przy- 
warł do nich żarłocznie, ale coś kazało mu ją puścić. 

- Co się stało, Gully, mój kochany? 

- Nie jestem już dzieckiem - powiedział znużonym gło- 
sem - Nauczyłem się rozumieć, że nic nie jest proste. Nie 
ma nigdy prostej odpowiedzi. Można kogoś kochać, a za- 
razem czuć do niego wstręt. 

- Ty tak możesz, Gully? 

- Sprawiasz, że brzydzę się sobą samym. 

- Nie, mój kochany. 

- Całe życie byłem tygrysem. Ćwiczyłem... uczyłem się... 
wciąż starałem się wszelkimi siłami, aby stać sie jeszcze 
silniejszym tygrysem, o jeszcze dłuższych pazurach i jesz- 
cze ostrzejszych zębach... szybkim i siejącym Śmierć... 

- I jesteś takim. Jesteś najgroźniejszym tygrysem. 

- Nie, nie jestem. Posunąłem się za daleko. Wyrosłem z 
prymitywizmu. Stałem się istotą myślącą. Patrzę w twoje 
ślepe oczy, moja miłości, której nienawidzę, i dostrzegam 
w nich siebie. Nie ma już tygrysa. Odszedł. 

- Nie ma takiego, miejsca, do którego mógłby odejść 
tygrys. Jesteś osaczony, Gully; przez Dagenhama, przez 
Wywiad, przez mojego ojca, przez cały świat. 

- Wiem. 

- Ale ze mną jesteś bezpieczny. Jesteśmy bezpieczni 
trzymając się razem. Oboje. Nie przyjdzie im nawet do 
głowy, żeby cie szukać przy mnie. Możemy wspólnie pla- 
nować, wspólnie walczyć i wspólnie ich zniszczyć. 

- Nie, nie będziemy działać wspólnie. 

- Go to znaczy? - znowu zapłonęła gniewem. - Nadal 
na mnie nastajesz? To o to ci chodzi? Nadal pragniesz ze- 
msty? No to zaspokój swoją żądze. Stoję przed tobą. No... 
zniszcz mnie. 

- Nie. Skończyłem już z niszczeniem. 

- Ach wiem, o co ci chodzi - w jednej chwili znowu stała 
się czuła. - O twoją twarz, biedaku. Wstydzisz się swojej 
tygrysiej twarzy, ale ja ją kocham. Płoniesz dla mnie tak 
jasno. Płoniesz poprzez moją ślepotę. Wierz mi... 

- Mój Boże! Jesteśmy parą ohydnych potworów. 

- Co ci się stało? - zdziwiła się. Odsunęła się gwałtow- 
nie od niego. Jej koralowe oczy błyszczały. Gdzie jest ten 
mężczyzna, który obserwował ze mną nalot? Gdzie jest 
ten bezwstydny barbarzyńca, który... 

- Odszedł, Olivio. Straciłaś go. Oboje go straciliśmy. 

- Gully! 

- Już go nie ma. 

- Ale dlaczego? Cóż takiego uczyniłam? 

- Nie zrozumiesz tego, Olivio. 

- Gdzie jesteś? - wyciągnęła rękę, dotknęła go i nagle 
przywarła doń całym ciałem. - Słuchaj mnie, kochany. 
Jesteś zmęczony, wyczerpany. To wszystko. Nic nie jest 
stracone - słowa same cisnęły się jej na usta. - Masz ra- 
cje. Oczywiście, że masz racje. Byliśmy oboje źli. Ohyd- 
ni. Ale to już minęło. Nic nie jest stracone. Grzeszyliśmy, 
bo byliśmy samotni i nieszczęśliwi. Ale odnaleźliśmy sie; 
możemy się wzajemnie ocalić. Kochaj mnie, Gully. Ko- 
chaj mnie zawsze. Na zawsze. Tak długo cie szukałam, tak 


długo czekałam, karmiłam się nadzieją, modliłam się... 

- Nie. Ty kłamiesz, Olivio, i dobrze o tym wiesz. 

- Na miłość boską, Gully! 

- Sprowadź „Vorge” na dół, Olivo. 

- Mam wylądować? 

- Tak. 

- Na Ziemi? 

- Tak. 

- Co chcesz zrobić? Jesteś szalony. Tropią cie... czekają 
na ciebie... obserwują. Go chcesz zrobić? 

- Myślisz że łatwo mi to przychodzi? -odparł. - Robie to, 
co musze zrobić. Wciąż coś mnie gna. Nie uniknie tego 
nigdy żaden człowiek, a te ostrogi bolą. Bolą jak cholera. 

Stłumił gniew i uspokoił się. Ujął jej dłonie i złożył na 
nich pocałunek. 

- Miedzy nami wszystko skończone, Olivio - powiedział 
łagodnie. - Ale kocham cie. Zawsze bede cie kochał. Ni- 
gdy cie nie zapomnę. 


odsumujmy - powiedział Dagenham uderzając pięścią 

w stół. - Zbombardowano nas tej nocy, której zdema- 
skowaliśmy Foyla. Zgubiliśmy go na Księżycu i znaleźli- 
śmy znowu w tydzień później na Marsie. Tam znowu nas 
zbombardowano. Umknął nam po raz drugi. Od tygodnia 
brak o nim wszelkich wieści. Zanosi się na następne bom- 
bardowanie, nie wiadomo tylko, na” którą z Planet We- 
wnętrznych teraz kolej. Na Wenus? Na Księżyc? Znowu 
na Ziemie? Któż to wie. Ale wszyscy wiemy jedno: jesz- 
cze jeden taki nalot bez odwetu z naszej strony i jesteśmy 
zgubieni. 

Popatrzył po twarzach mężczyzn siedzących wokół sto- 
łu. Na tle wyłożonej kością słoniową i złotem Komnaty 
Gwiaździstej Zamku Presteigna jego twarz, wszystkie trzy 
twarze wyglądały na skupione. Yang-Yeovil spuścił oczy, 
marszcząc przy tym brwi. Presteign zaciskał swe cienkie 
wargi. 

- Wiemy również - ciągnął Dagenham - że nie możemy 
wziąć odwetu nie dysponując PirE, a bez Foyla nie potra- 
fimy ustalić gdzie znajduje się PirE. 

- Wydałem chyba instrukcje - wtrącił Presteign - aby nie 
wymieniać nazwy PirE publicznie. 

- Po pierwsze - warknął Dagenham - jest to narada pry- 
watna. Po drugie, omawiana sprawa wykracza poza prawa 
własności. Dyskutujemy o przetrwaniu, a w tym wzglę- 
dzie wszyscy mamy równe prawa. Tak, Jiz? 

Do Komnaty Gwiaździstej wjauntowała się Jisbella Mc 
Queen. Była przejęta i rozwścieczona. 

- Wciąż ani śladu Foyla. 

- Katedra św. Patryka ciągle pod obserwacją? 

- Tak. 

- Brygada Komandosów nie meldowała jeszcze z Mar- 
sa? 

- Nie. 

- To zdaje się moja sprawa i do tego ściśle tajna - zapro- 
testował łagodnie Yang-Yeovil. 

- Masz tak samo mało tajemnic przede mną, jak ja przed 
tobą - Dagenham uśmiechnął się niewesoło. - Zobaczymy, 
Jiz, czy zdołasz wyprzedzić Centrale Wywiadowczą i wró- 
cić tu z tym meldunkiem przed nimi. Ruszaj. 

Zniknęła. 

- Wracając do praw własności - mruknął Yang-Yeovil - 
to czy wolno mi będzie zapewnić Presteigna, że Centrala 
Wywiadowcza gwarantuje mu pełną odpłatność za jego 
prawa, tytuł i zainteresowanie względem PirE? 

- Nie rozpieszczaj go, Yeovil. 


Alfred Bester 


- Nasza narada jest rejestrowana - oznajmił chłodno 
Presteign. - Oferta kapitana znajduje się już w aktach - tu 
zwrócił swą bazyliszkową twarz ku Dagenhamowi. - Pra- 
cuje pan dla mnie, Mr. Dagenham. Proszę, aby powstrzy- 
mał się pan od wygłaszania takich aluzji pod moim adre- 
sem. 

- I pod adresem twoich praw własności? - zapytał Da- 
genham z uśmiechem denata. - Ty i te twoje cholerne pra- 
wa własności. To. wy z waszymi prawami własności wpę- 
dziliście nas w te kabałę. W imię twojego prawa własności 
cały układ znajduje się na granicy unicestwienia. Wcale 
nie przesadzam. Ta wojna, jeśli jej nie przerwiemy, będzie 
trwała tak długo, dopóki wszyscy się nie powyrzynamy. 

- Zawsze istnieje możliwość kapitulacji - odparł Pre- 
steign. 

- Wykluczone - odezwał się Yang-Yeovil. - Dyskutowa- 
no już o tym w dowództwie i stanowczo odrzucono taką 
ewentualność. Znamy plany, jakie Satelity Zewnętrzne 
przygotowały na wypadek odniesienia zwycięstwa. Doty- 
czą one całkowitego wyeksploatowania Planet Wewnętrz- 
nych. My mamy być wyniszczeni i pracować, dopóki nic 
nie pozostanie. Kapitulacja byłaby dla nas tak samo zgub- 
na, jak kieska. 

- Ale nie dla Presteigna - dodał Dagenham. 

- Czy nie należałoby raczej powiedzieć: wyłączając tu 
obecnych? - spytał wdzięcznie Yang-Yeovil. 

- W porządku, Presteignie - Dagenham bujał się naswym 
krześle. - Mów. 

- Że co proszę, sir? 

- Dowiedzmy się wreszcie wszystkiego o PirE. Mam po- 
mysł, jak zmusić Foyla do mówienia i jak zlokalizować 
miejsce, w którym ukrył on ten towar, ale najpierw mu- 
sze wszystko o nim wiedzieć. Teraz ty wnieś w to swój 
udział. 

- Nie - odparł Presteign. 

- Co nie? 

- Postanowiłem wycofać się z naszego stowarzyszenia 
informacyjnego. Nic nie powiem na temat PirE. 

- Na miłość boską, Presteignie! Czyś oszalał? Co w cie- 
bie wstąpiło? Znowu walczysz przeciwko partii liberalnej 
Regisa Sheffielda? 

- To bardzo proste, Dagenham - wtrącił Yang-Yeovil. - Z 
moich informacji na temat sytuacji, jaka rozwinęłaby się 
w następstwie naszej kapitulacji lub kieski wynika, że Pre- 
steign poprawiłby swoją pozycje. Nie ulega wątpliwości, 
iż nosi się on z zamiarem prowadzenia negocjacji w spra- 
wie sprzedaży substancji PirE nieprzyjacielowi, w zamian 
za... korzyści osobiste. 

- Czy nic już cie nie wzrusza? - spytał Dagenham Pre- 
steigna. W jego głosie brzmiała pogarda. 

- Czy niczym już nie można cie dotknąć? Jesteś samą 
własnością, niczym więcej? Odejdź, Jiz! To wszystko na 
nic. Do Komnaty Gwiaździstej wjauntowała się ponownie 
Jisbella. 

- Nadszedł meldunek od Brygady Komandosów - po- 
wiedziała. - Wiemy już co się stało z Foylem. 

- No, co? 

- Wpadł w ręce Presteigna. 

- Go?! - Dagenham z Yang-Yeovilem zerwali się z 
miejsc. 

- Odleciał z Marsa prywatnym jachtem, został zestrze- 
lony i widziano, jak zabiera go na pokład SS „Vorga” Pre- 
steigna. 

- Niech cie diabli, Presteignie - warknął Dagenham. - To 
dlatego byłeś... 
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- Zostaw go - rzucił Yang-Yeovil. - Dla niego to też no- 
wina. Popatrz tylko na niego. 

Przystojna twarz Presteigna przybrała barwę popiołu. 
Próbował podnieść się z krzesła i opadł na nie z powro- 
tem. 

- Olivia... - wyszeptał. - Z nim... Z tym mętem... 

- Presteignie? 

- Moja córka, panowie... od pewnego czasu zaangażowa- 
na jest w... pewnego rodzaju działalność. To wada rodzin- 
na. Krew i... Starałem się przymykać na to oczy... Utwier- 
dziłem się niemal w przekonaniu, iż się mylę. Ale... Foyle! 
Ten lump! Ta gnida! Trzeba go zniszczyć! - głos Presteig- 
na osiągnął zatrważająco wysoką nutę, głowa opadła mu 
do tyłu, jak wisielcowi, a ciałem zaczęły wstrząsać gwał- 
towne drgawki. 

- Co ci...? 

- To epilepsja - powiedział Yang-Yeovil. Ściągnął Pre- 
steigna z krzesła na podłogę. - Łyżeczkę, Miss McOjueen. 
Szybko! - Podważył Presteignowi zęby i wsunął miedzy 
nie łyżeczkę, zabezpieczając w ten sposób jeżyk przed 
odgryzieniem. Atak skończył się tak samo nagle, jak się 
zaczął. Drgawki ustały. Presteign otworzył oczy. 

- „Petit mai” - mruknął Yang-Yeovil, wyciągając łyżecz- 
kę z ust Presteigna. - Ale będzie przez chwile oszołomio- 
ny. 

Wtem Presteign zaczął mówić niskim, monotonnym 
głosem: 

- PirE jest stopem piroforycznym. Pirofor to metal, który 
uderzony lub zadrapany emituje iskry. PirE emituje ener- 
gie i dlatego do przedrostka Pir dodano literę E - symbol 
energii. PirE jest roztworem izotopów transplutonowców 
w stanie stałym i wyzwala energie termojądrową, której 
wielkość porównać można z energią wytwarzaną podczas 
wybuchu gwiazdy. Jego odkrywca był zdania, że wypro- 
dukował ekwiwalent pierwotnej protomaterii, z eksplozji 
której powstał Wszechświat. 

- Mój Boże! - krzyknęła Jisbella. 

Dagenham uciszył ją ruchem reki i pochylił się nad Pre- 
stefgnem. 

- W jaki sposób jest on sprowadzany do masy krytycz- 
nej, Presteignie? Jak jest wyzwalana ta energia? 

- Tak samo, jak z chwilą ruszenia zegara Wszechświata, 
uwolniona została pierwotna energia odparł monotonnym 
głosem Presteign. - Za sprawą Woli i Idei. 

- Dochodzę do przekonania, że on jest Chrześcijaninem 
Piwnicznym - mruknął Dagenham do YangYeovila. Pod- 
niósł głos. - Może nam to bliżej wyjaśnisz, Presteignie. 

- Za sprawą Woli i Idei - powtórzył Presteign. - PirE 
można detonować tylko przez psychokineze. Jego energie 
wyzwolić można jedynie myślą. Trzeba chcieć, żeby eks- 
plodował i przekazać ten rozkaz myślą bezpośrednio do 
niego. To jedyny sposób. 

- I nie ma żadnego klucza? Żadnej formuły? 

- Nie. Potrzebne są tylko Wola i Idea - błyszczące oczy 
zamknęły się. 

- Słodki Boże! - Dagenham otarł czoło z potu. - Czy to 
powstrzyma Satelity Zewnętrzne przed dalszymi atakami, 
Yeovil? 

- To powstrzyma przed atakami nas wszystkich. 

- To prosta droga do piekła - odezwała się Jisbella. 

- A wiec odnajdźmy to i usuńmy z drogi. To moje zda- 
nie, Yeovil. Foyle już majstrował przy tym diabelstwie w 
swoim laboratorium u św. Patryka, starając się dokonać 
jego analizy. 

- Powiedziałam ci to w największej tajemnicy - wybuch- 
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- Przepraszam cie, kochana. Nie pora teraz na dyskrecje 
i przyzwoitość. Słuchaj, Yeovil, musiały pozostać jakieś 
okruchy tego świństwa... rozsypane tu i tam... jak kurz. W 
roztworach, w osadach. Musimy zdetonować te pozostało- 
ści i wydmuchać całe to diabelstwo z cyrku Foyla. 

- Dlaczego? 

- Żeby zaczął działać w pośpiechu. Przeważającą cześć 
PirE musiał gdzieś dobrze ukryć. Uda się tam, żeby ją ura- 
tować. 

- A co będzie, jeśli ona również wybuchnie? 

- Nie wybuchnie. Nie może wybuchnąć, ponieważ jest 
zamknięta w sejfie z Obojętnego Izomeru Ołowiu. 

- Może nie wszystko jest zamknięte w sejfie. 

- Jiz mówi, że jest... przynajmniej tak twierdził Foyle. 

- Nie mieszaj mnie do tego - powiedziała Jisbelła. 

- Tak czy inaczej, musimy ryzykować. 

- Ryzykować! - wykrzyknął Yang-Yeovil. - Igrać z wy- 
buchem gwiazdy? Zmienisz Układ Słoneczny w zarzewie 
kolejnej novej. 

- A co nam pozostało? Wskaż inny sposób... i to też bę- 
dzie sposób grożący zagładą. Czy mamy jakikolwiek wy- 
bór? 

- Możemy zaczekać - wtrąciła Jisbelła. 

- Na co? Aż Foyle, majsterkując, sam wysadzi nas 
wszystkich w powietrze? 

- Możemy go ostrzec. 

- Nie wiemy, gdzie jest. 

- Możemy go odszukać. 

- Ile czasu to zajmie? Czy to też nie będzie ryzyko? A co, 
jeśli to świństwo leży porozsypywane po różnych kątach i 
tylko czeka, aż ktoś przemyśli je w energie? Załóżmy, że 
jakiś szaber-jauntowiec włamuje się do miejsca, w którym 
jest ukryte i szukając kosztowności rozpruwa sejf? A wte- 
dy mielibyśmy już nie tylko pył czekający na przypadko- 
wą myśl, ale całe dwadzieścia funtów. 

Jisbelła pobladła. Dagenham zwrócił się do agenta Wy- 
wiadu. 

- Decyduj, Yeovil. Robimy tak, jak proponuje, czy cze- 
kamy? Yang-Yeovil westchnął ciężko. 

- Tego się obawiałem - powiedział. - Niech diabli porwą 
wszystkich naukowców. Będę zmuszony podjąć swą de- 
cyzje w oparciu o fakty, których nie znasz, Dagenham. Tą 
sprawą zajmują się również Satelity Zewnętrzne. Mamy 
powody, aby przypuszczać, że ich agenci szukają Foyla 
nie przebierając w środkach. Jeżeli będziemy zwlekać, 
mogą dopaść go przed nami. Prawdę mówiąc, już mogą 
go mieć. 

- Jaka jest wiec twoja decyzja? 

- Detonować. Być może zmusimy tym Foyla do działa- 
nia w pośpiechu. 

- Nie! - krzyknęła Jisbelła. 

- Jak? - spytał Dagenham, ignorując dziewczynę całko- 
wicie. 

- Mam odpowiednią osobę do tej roboty. To półtelepatka 
nazwiskiem Robin Wednesbury. 

- Kiedy? 

- Natychmiast. Ewakuujemy całą okolice. Komunikat 
nadamy na wszystkich kanałach w dzienniku telewizyj- 
nym. Jeśli Foyle przebywa gdzieś na Planetach Wewnętrz- 
nych, usłyszy o tym. 

- Nie o tym - powiedziała z rozpaczą w głosie Jisbella. 
- On usłyszy TO. To będzie ostatnia rzecz, jaką każde z 
nas usłyszy. 

- Wola i Idea - szepnął Presteign. 


Je zawsze, po powrocie z burzliwej rozprawy w lenin- 
gradzkim sądzie cywilnym, Regis Sheffield był z sie- 
bie zadowolony jak zarozumiały bokser zawodowy, który 
wygrał właśnie trudną walkę. Po drodze zatrzymał się w 
Berlinie, gdzie wypił drinka i porozmawiał trochę o woj- 
nie, drugiego drinka wychylił w prawniczej spelunce na 
Quai D'Orsay, gdzie również prowadził dyskusje o woj- 
nie, a trzecią, podobną sesje odbył w Skin and Bones, na- 
przeciwko Tempie Bar. Kiedy dotarł wreszcie do swojego 
nowojorskiego biura, był już nieźle wstawiony. 

Osobista sekretarka z pełną garścią mnemopaciorków 
przywitała go, gdy wielkimi krokami przemierzał gwarne 
korytarze i biura zewnętrzne... 

- Zakasowałem Djargo-Danczenke - oznajmił tryumfal- 
nie Sheffield. - Wyrok i pełne odszkodowanie. Stary DD 
był zły jak diabli. Prowadzę z nim teraz 11:5. - Wziął mne- 
mopaciorki, pożonglował nimi trochę i zaczął je rozrzu- 
cać po całym biurze;, celując do najmniej oczekiwanych 
naczyń, włączając w to rozdziawione usta zagapionego 
urzędnika. 

- Naprawdę, panie Sheffield?! Czy pan pił? 

- Fajrant na dzisiaj. Wieści z wojny są zbyt ponure. Mu- 
sze coś ze sobą zrobić, żeby pozostać w dobrym nastroju. 
Co by pani powiedziała, gdybyśmy tak poszumieli na uli- 
cy? 

- Ależ panie Sheffield! 

- Czy czeka na mnie coś, co nie może poczekać jeszcze 
jeden dzień? 

- Jakiś gentleman jest w pańskim biurze. 

- Wpuściła go pani tak daleko? - Sheffield sprawiał wra- 
żenie przejętego. - Kim on jest? Bogiem, czy jak? 

- Nie podał swojego nazwiska. Wręczył mi tylko to. 

Sekretarka wręczyła Sheffieldowi zapieczętowaną ko- 
pertę. Widniał na niej napis PILNE. Sheffield rozerwał ją. 
Jego otępiała twarz pofałdowała się z ciekawości. Wyba- 
łuszył oczy. W kopercie znajdowały sie dwa banknoty po 
50 000 kredytek każdy. Sheffield odwrócił się bez słowa i 
wpadł jak bomba do swego prywatnego biura. Foyle pod- 
niósł się z krzesła. 

- One są autentyczne - wykrzyknął Sheffield. 

- O ile mi wiadomo, to tak. 

- Dokładnie dwadzieścia sztuk takich banknotów wy- 
drukowano w zeszłym roku. Wszystkie złożono do depo- 
zytu w skarbcach ziemskich. Jakim cudem wszedł pan w 
posiadanie tych dwóch? 

- Przekupiłem kogo trzeba. 

- Po co one panu? 

- Pomyślałem sobie wtedy, że wygodnie będzie mieć je 
do dyspozycji. 

- Do jakiej dyspozycji? Na następne łapówki? 

- Jeżeli honorarium prawnika można nazwać łapówką... 

- Sam ustalam wysokość moich honorariów - powiedział 
Sheffield wciskając banknoty z powrotem Foylowi. - Mo- 
Żesz je pan znowu wyciągnąć, jeśli zdecyduje się wziąć 
pańską sprawą i jeżeli zdecyduje, że jestem ich wart. Jakie 
masz pan kłopoty? 

- Natury kryminalnej. 

- Nie wchodź pan jeszcze zbytnio w szczegóły. No 
wiec...? 

- Chce się oddać w ręce sprawiedliwości. 

- Znaczy się policji? 

- Tak. 

- Za jaką zbrodnie? 

- Za zbrodnie. 
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- Wymień pan dwie. 

- Rabunek i gwałt. 

- Wymień pan jeszcze dwie. 

- Szantaż i morderstwo. 

- Są jeszcze jakieś inne pozycje? 

- Zdrada i ludobójstwo. 

- Czy to wyczerpuje pański katalog? 

- Myślę, że tak. Kiedy dojdziemy do szczegółów, uda się 
może wyłowić jeszcze parę. 

- Napracowałeś się pan, co? Albo jesteś pan Królem Łaj- 
daków, albo szaleńcem. 

- Jestem i jednym, i drugim, panie Sheffield. 

- Dlaczego chce się pan ujawnić? 

- Opamiętałem się - odparł cierpko Foyle. 

- Coś mi się nie wydaje. Kryminalista nigdy się nie pod- 
da, dopóki jest na fali. Po panu widzę, że jesteś pan na fali. 
Co jest wiec przyczyną tej decyzji? 

- Najcholerniejsza rzecz, jaka może przytrafić się czło- 
wiekowi. Zapadłem na rzadką chorobę., która zwie się. 
sumieniem. 

Sheffield parsknął. 

- Tak, to często może się fatalnie skończyć. 

- To już się fatalnie skończyło. Nagle zdałem sobie 
spraw- że postępowałem jak zwierze. 

- I teraz chce się pan oczyścić? 

- Nie, to nie takie proste - powiedział ponuro Foyle. - Dla- 
tego właśnie przyszedłem do pana... na poważną operacje. 
Człowiek, który zapaskudził społeczeństwu morfologie, 
jest rakiem. Człowiek, który stawia swoje prywatne spra- 
wy ponad interesy społeczeństwa, jest kryminalistą. Ale 
istnieją jeszcze reakcje łańcuchowe. Oczyszczenie z winy 
tutaj nie wystarcza. Trzeba to wszystko naprawić. Proszę 
Boga, żeby dało się wszystko wyleczyć przez wysłanie 
mnie z powrotem do Gouffre Martel lub rozstrzelanie. 

- Z powrotem? - przerwał mu ostro Sheffield. 

- Mam się wdawać w szczegóły? 

- Jeszcze nie. Proszę mówić dalej. Perorujesz pan tak, 
jakby narastały w panu skrupuły natury etycznej. 

- Tak właśnie jest. - Foyle przechadzał się wzburzony 
po gabinecie mnąc nerwowo banknoty w palcach. - To 
jest jedna, cholerna bryndza, Sheffield. Jest pewna dziew- 
czyna, która musi zapłacić za wstrętną, ohydną zbrodnie. 
Fakt, że ją kocham... Nie, mniejsza z tym. Ona ma raka, 
którego trzeba wyciąć... tak samo jak mnie. To by znaczy- 
ło, że do mojego katalogu bede musiał dodać donosiciel- 
stwo. Fakt, że jednocześnie sam się ujawniam, nie robi to 
żadnej różnicy. 

- Co ma znaczyć ten cały groch z kapustą? Foyle odwró- 
cił się. do Sheffielda. 

- Jedna z noworocznych bomb wchodzi do pańskiego 
biura i mówi: „Napraw to wszystko. Poskładaj mnie z po- 
wrotem do kupy i odeślij tam, skąd przyleciałam. Odbuduj 
miasto, które zrównałam z ziemią i ożyw ludzi, których 
rozszarpałam na strzępy”. Do tego chce właśnie pana za- 
angażować. Nie wiem jak rozumuje większość kryminali- 
stów, ale... 

- Rozsądnie, jeśli o to chodzi. Jak dobrzy biznesme- 
ni, którzy mieli pecha - odparł szybko Sheffield. To jest 
właśnie zachowanie się zawodowego kryminalisty. Jest 
dla mnie oczywiste, że pan jesteś amatorem, jeżeli w ogó- 
le można pana uważać za kryminalistę. Mój drogi panie, 
bądź pan rozsądny. Przychodzi pan tutaj, oskarżając się 
ekstrawagancko o rabunek, gwałt, morderstwo, ludobój- 
stwo, zdradę i Bóg raczy wiedzieć o co jeszcze. Czy spo- 
dziewa się pan, że potraktuje go poważnie? 
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Do gabinetu wjauntował się Bunny, aplikant Sheffielda. 

- Szefie! - krzyknął w podnieceniu. - Wyszło na jaw 
coś nowiutkiego. Lubieżny jaunting! Dwaj smarkacze z 
wyższych sfer przekupili kokotę C klasy, żeby... OOooop. 
Przepraszam. Nie zauważyłem, że ma pan... - Bunny urwał 
i gapił się na Foyla. - Fourmyle! - wykrzyknął w końcu. 

- Co? Kto? - zawołał Sheffield. 

- Nie zna go pan, szefie? - wyjąkał Bunny. - To Fourmyle 
z Geres - Gully Foyle. 

Przed ponad rokiem Regis Sheffield został, podczas se- 
ansu hipnotycznego, specjalnie zaprogramowany i uczulo- 
ny na te właśnie chwile. Jego ciało przygotowano do od- 
powiedniego zareagowania bez udziału myśli i reakcja ta 
była piorunująca. Sheffield rozłożył Foyla w pół sekundy; 
skroń, krtań, krocze. Zdecydowano się nie uzależniać tej 
akcji od wszelkiego rodzaju broni, gdyż tej, w krytycznym 
momencie, mogło nie być akurat pod ręką. 

Foyle upadł. Sheffield rzucił się na Bunn'ego i grzmot- 
nął go z taką siłą, że biedak przeleciał przez cały pokój. 
Potem splunął w dłonie. Zdecydowano nie wykorzysty- 
wać w tym celu żadnych narkotyków, gdyż w krytycznym 
momencie mogło akurat nie być ich pod ręką. Gruczoły 
ślinowe Sheffielda spreparowano tak, aby zareagowały 
na bodziec nadczynnością wydzielania. Sheffield rozdarł 
rękaw marynarki Foyla i wbił paznokieć głęboko w zagłę- 
bienie łokcia swej ofiary, przecinając skórę. W powstałą 
ranę szarpaną wcisnął swoją ślinę i zacisnął mocno dwie 
krawędzie przecięcia. 

Z, ust Foyla wyrwał się dziwny wrzask; na jego twarzy 
wykwitł szkarłatny tatuaż. Zanim oszołomiony aplikant 
zdołał wykonać jakikolwiek ruch, Sheffield zarzucił sobie 
Foyla na plecy i jauntował się. 

Przybył do św. Patryka, pojawiając się w samym środ- 
ku Cyrku Four Mile. Było to śmiałe, ale i wyrafinowane 
posuniecie. Św. Patryk był ostatnim miejscem, w którym 
spodziewano by się go znaleźć, a zarazem pierwszym 
miejscem, w którym on mógł spodziewać się odnalezie- 
nia PirE. Był gotowy do rozprawienia się z każdym, kogo 
mógł napotkać w katedrze, ale w cyrku nie było żywego 
ducha. 

Puste namioty nadymały się w nawie jak balony i wy- 
glądały na zdewastowane; już je splądrowano. Sheffield 
dał nurka do pierwszego, który wpadł mu w oko. Była 
to przewoźna biblioteka Fourmyle'a, zapełniona setkami 
książek i tysiącami błyszczących powieścio-paciorków. 
Szaber-jauntowców nie interesowała literatura. Sheffield 
rzucił Foyla na podłogę i dopiero teraz wydobył z kieszeni 
pistolet. 

Foyle zamrugał powiekami i otworzył oczy. 

- Jesteś pod wpływem narkotyku - powiedział szybko 
Sheffield. - Nie próbuj jauntować. I nie ruszaj się. Ostrze- 
gam cie, jestem gotowy na wszystko. 

Foyle, półprzytomny, próbował wstać. Sheffield bez cie- 
nia wahania wystrzelił i osmalił mu ramie. Foylem rzuciło 
z powrotem o kamienną posadzkę. W uszach mu huczało, 
a wraz z krwią płynęła jego żyłami trucizna. 

- Ostrzegam cie - powtórzył Sheffield. -Jestem gotowy 
na wszystko. 

- Czego chcesz? - wyszeptał słabym głosem Foyle. 

- Dwóch rzeczy. Dwudziestu funtów PirE i ciebie. Prze- 
de wszystkim ciebie. 

- Ty wariacie! Ty cholerny maniaku! Przychodzę do 
twojego biura, żeby się ujawnić... oddać to... 

- Satelitom Zewnętrznym? 

- Sate... Co? 
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- Satelitom Zewnętrznym? Mam ci to przeliterować? 

- Nie... - mruknął Foyle. - Mogłem się tego domyślać. 
Patriota Sheffield agentem Satelitów Zewnętrznych. Po- 
winienem się tego domyślić. Głupiec ze mnie. 

- Jesteś najcenniejszym głupcem na świecie, Foyle. 
Chcemy cie mieć nawet bardziej niż PirE. O PirE, nie wie- 
my nic, natomiast sporo wiemy o tobie. 

- O czym ty mówisz? 

- Mój Boże! To ty nie wiesz, co? Nadal niczego nie po- 
dejrzewasz? 

- Co mam podejrzewać? 

- Posłuchaj - powiedział grzmiącym głosem Sheffield. 
- Cofam się dwa lata wstecz, na „Nomada”. Rozumiesz? Z 
powrotem do momentu śmierci „Nomada”. Wykończył go 
jeden z naszych rajderów. Znaleźli cie na pokładzie wraka 
- ostatniego żywego człowieka. 

- Awiec to statek Satelitów Zewnętrznych rozwalił „No- 
mada”? 

- Tak. Nie pamiętasz tego? 

- Nie pamiętam nic, co się wtedy wydarzyło. Nigdy chy- 
ba sobie tego nie przypomnę. 

- Zaraz ci wszystko opowiem. Rajderowi nasunął się 
chytry pomysł. Urządzili z ciebie wabika... taką siedzącą 
kaczkę, rozumiesz? Byłeś półżywy, ale zabrali cie na po- 
kład i połatali. Potem ubrali cie w skafander próżniowy 
i wypchnęli w kosmos, żebyś tam dryfował z włączoną 
mirkofalówką. Nadawałeś sygnały alarmowe i jęczałeś o 
pomoc na wszystkich zakresach fal. Pomysł sprowadzał 
się do tego, że oni, czając się w pobliżu, ustrzelą statki 
Planet Wewnętrznych, które przylecą cie ratować. 

Foyle zaczął się śmiać. 

- Wstaje - powiedział zuchowato. - Strzelaj sobie, su- 
kinsynu, a ja wstaje. - Podniósł się z wysiłkiem z podłogi, 
przyciskając dłonią zranione ramie. 

- A wiec „Vorga” słusznie zrobiła, że mnie nie zabrała 
- śmiał się Foyle. - Byłem wabikiem. Nikt nie powinien 
się do mnie zbliżać. Byłem przynętą, pułapką... Czy to nie 
szczyt ironii? Po pierwsze „Nomad” nie miał żadnego pra- 
wa żądać pomocy. Po drugie ja nie miałem żadnego prawa 
do zemsty. 

- Wciąż nic nie rozumiesz - zagrzmiał Sheffield. - Oni, 
wypychając cie w kosmos, nie znajdowali sie wcale w po- 
bliżu „Nomada”. Byli wtedy w odległości 600 000 mil od 
„Nomada”. 

- Sześćset ty...? 

- „Nomad” dryfował zbyt daleko od szlaków komunika- 
cyjnych. Chcieli wyrzucić cie tam, gdzie będą kursowały 
statki. Wywieźli cie 600 000 mil od „Nomada” i dopie- 
ro tam porzucili w próżni. Wypchnęli cie przez śluzę po- 
wietrzną i wycofali się obserwując jak dryfujesz. Świateł- 
ka pozycyjne twojego skafandra mrugały, a ty skamlałeś o 
pomoc na mikrofalach. Nagle zniknąłeś. 

- Zniknąłem? 

- Nie było cie. Ani światełek, ani transmisji. Wrócili, aby 
sprawdzić co się stało. Nie pozostał po tobie żaden ślad. 
A potem dowiedzieliśmy się... że wróciłeś z powrotem na 
„Nomada”. 

- Przecież to niemożliwe. 

- Człowieku, ty jauntowałeś przez kosmos - krzyknął 
dziko Sheffield. - Byłeś cały połatany i majaczyłeś, ale 
kosmo-jauntowałeś. Jauntowałeś się przez próżnie na 
odległość 600 000 mil, z powrotem na wrak „Nomada”. 
Dokonałeś czegoś, czego nikomu przed tobą nie udało się 
dokonać. Bóg jeden wie jak to zrobiłeś. Sam nawet tego 
nie wiesz, ale my to wyjaśnimy. Zabieram cie ze sobą na 


Satelity, a tam wydobędziemy od ciebie te tajemnice, na- 
wet gdybyśmy mieli ci ją wydrzeć. 

Chwycił Foyla swą silną dłonią za gardło, w drugiej wa- 
żąc pistolet. 

- Ale najpierw musze mieć PirE i ty mi je oddasz, Foyle. 
Niech ci się nie zdaje, że tego nie zrobisz. Rąbnął Foyla 
rękojeścią pistoletu w czoło. - Zrobię wszystko, żeby to 
zdobyć. Niech ci się nie zdaje, że tego nie zrobię. - Ude- 
rzył Foyla jeszcze raz; zimno, skutecznie. - Jeżeli szukałeś 
pokuty, człowieku, to właśnie ją znalazłeś. 


unny zeskoczył z publicznej jauntrampy przy Five- 

Points i jak wystraszony królik wpadł głównym wej- 
ściem do nowojorskiego biura Centrali Wywiadowczej. 
Przemknął jak pocisk przez zewnętrzny kordon straży, 
przez labirynt zabezpieczający i wtargnął do biur we- 
wnętrznych. Ściągając na siebie pogoń zdenerwowanych 
strażników znalazł się wkrótce oko w oko z co sprawniej- 
szymi wartownikami, którzy zachowując zimną krew jaun- 
towali się przed niego i czekali. Bunny zaczął krzyczeć: 

- Yeovil! Yeovil! Yeovil! 

Ciągle w oszalałym pędzie kluczył miedzy biurkami 
przewracając kopniakami krzesła i powodując nieopisany 
harmider. Ani na chwile nie przestawał wrzeszczeć: 

- Yeovil! Yeovil! Yeovil! 

Mieli mu właśnie skrócić cierpienie, gdy pojawił się 
Yang-Yeovil. 

- Co tu się dzieje? - warknął. - Wydałem przecież polece- 
nie, żeby zapewnić Miss Wednesbury absolutną cisze. 

- Yeovil! - wrzasnął Bunny. 

- Kto to jest? 

- Asystent Sheffielda. 

- Co... Bunny? 

- Foyle! - zawył Bunny. - Gully Foyle. 

Yang-Yeovil pokonał dzielące ich pięćdziesiąt stóp do- 
kładnie w sekundę i sześćdziesiąt sześć setnych. 

- Go z Foylem? 

- Sheffield go złapał - wysapał zdyszany Bunny. 

- Sheffield? Kiedy? 

- Pół godziny temu. 

- Dlaczego nie dostarczył go tutaj? 

- On go porwał. Wydaje mi się, że Sheffield jest agentem 
Satelitów Zewnętrznych... 

- Dlaczego nie przyszedłeś do mnie od razu? 

- Sheffield jauntował się z Foylem. Znokautował go i 
zniknął. Szukałem ich. Wszędzie. Zaryzykowałem. Zro- 
biłem chyba z pięćdziesiąt jauntowań w dwadzieścia mi- 
nut... 

- Amator! - wykrzyknął z irytacją Yang-Yeovil. - Dlacze- 
go nie zostawiłeś tego profesjonalistom? 

- Znalazłem ich. 

- Znalazłeś ich? Gdzie? 

- U św. Patryka. Sheffield szuka tam... 

Ale Yang-Yeovil odwrócił się już na piecie i gnał kory- 
tarzem wrzeszcząc: 

- Robin!Robin! Stój! Przestań! 

I nagle ich uszy poraził ryk pioruna. 


ROZDZIAŁ 15 


ola i Idea rozprzestrzeniały się tak, jak kręgi rozcho- 

dzące się po gładkiej tafli jeziora, wyszukując, na- 
ciskając i zwalniając subatomowy wyzwalacz PirE. Myśl 
natrafiała na okruchy, pył, dym, parę, cząsteczki i moleku- 
ły. Wola i Idea transformowały je wszystkie. 


Alfred Bester 


Na Sycylii, gdzie docent Franco Torre przez cały, wy- 
czerpujący miesiąc pracował nad rozwiązaniem tajemnicy 
jednej bryłki PirE, odpadki i strącenia wyrzucone zosta- 
ły do rury kanalizacyjnej, która odprowadzała ścieki do 
morza. Śródziemnomorskie prądy przez wiele miesięcy 
rozwlekały te resztki po morskim dnie. Wybuch, który w 
jednej chwili spiętrzył powierzchnie morza na wysokość 
pięćdziesięciu stóp, zarejestrowany został przez przyrządy 
sejsmograficzne od Sardynii w kierunku północnowschod- 
nim po Trypolis na południowym zachodzie. Powierzchnia 
Morza Śródziemnego uniosła się w jednej mikrosekundzie, 
przybierając kształt poskręcanego odlewu gigantycznej 
dżdżownicy, która owinęła się wokół wysp Pantelleria, 
Lampeduza, Linoza i Malta. 

Nieco pozostałości spalono; uleciały kominem wraz z 
dymem i parą, aby dryfować setki mil, zanim osiadły na 
powierzchni ziemi. Drobinki te ujawniły się tam, gdzie 
ostatecznie opadły, czyli w Maroku, w Algierii, w Libii i 
w Grecji, oślepiającymi, maleńkimi eksplozjami o niewia- 
rygodnej wprost mikroskopijności i natężeniu. Niektóre 
natomiast pyłki, wciąż jeszcze unoszące się w stratosferze, 
zdradziły swoją obecność jaskrawymi rozbłyskami, przy- 
pominającymi wybuchy umierających gwiazd. 

W Teksasie, gdzie profesor John Mantley prowadził te 
same, kłopotliwe eksperymenty z PirE, większość resz- 
tek dostała się do wyeksploatowanego szybu naftowego, 
wykorzystywanego również jako składowisko odpadków 
radioaktywnych. Cześć substancji przeniknęła do wód 
podskórnych i rozprzestrzeniła się powoli na obszarze 
kilkudziesięciu mil kwadratowych. Dziesięć mil kwadra- 
towych teksańskich prerii zadrżało, zafalowało i sprążko- 
wało się na podobieństwo welwetu. Gaz z ogromnych nie 
odkrytych jeszcze złóż znalazł wreszcie ujście i trysnął 
spod ziemi, a iskry, powstałe przy zderzeniu sie fruwają- 
cych we wszystkich kierunkach kamieni, spowodowały 
jego zapłon. Rycząca pochodnia osiągnęła dwieście stóp 
wysokości. 

Miligram PirE osadzony na krążku bibuły filtracyjnej, 
dawno już wyrzuconej i zapomnianej, dostał sie w tryby 
maszyny do przemiału makulatury, aby w końcu, wpra- 
sowany w formę drukarską, zniszczyć cały wieczorny na- 
kład „Glasgow Observera”. Odprysk PirE, przyczepiony 
do fartucha laboratoryjnego, dawno już przerobionego na 
papier szmaciany, zniszczył bilecik o treści „Dziękuje”, 
skreślony ręką Lady Shrapnel, a przy okazji tonę ważnej 
korespondencji, przewożonej właśnie wagonem poczto- 
wym. 

Mankiet koszuli, zanurzony nieopatrznie w kwaśnym 
roztworze PirE, dawno wyrzucony razem z koszulą i no- 
szony obecnie pod futrem z norek przez Szaber-jauntow- 
ca, wybuchając oderwał mu dłoń wraz z nadgarstkiem 
w jednej, ognistej amputacji. Decymiligram PirE, wciąż 
przyczepiony do kryształowej tacki wchodzącej kiedyś 
w skład parownicy w laboratorium chemicznym, a służą- 
cej obecnie za popielniczkę wzniecił pożar, który strawił 
biuro niejakiego Bakera, kolekcjonera wybryków natury i 
producenta potworów. 

Wzdłuż i wszerz całej planety następowały eksplozje 
izolowane, łańcuchy eksplozji, fajerwerki pożarów, ma- 
leńkie rozbłyski ognia i meteorytowe błyski na niebie. 

Ziemie, od eksplozji następujących w jej wnętrzu, pory- 
ły wielkie kratery i wąskie szczeliny. 

U św. Patryka, w laboratorium Fourmyle'a, spoczywała 
nie izolowana jedna dziesiąta grama PirE. Reszta znajdo- 
wała się w specjalnym sejfie z Obojętnego Izomeru Ołowiu, 
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Gwiazdy moje przeznaczenie 


który zabezpieczał ją przed przypadkowym oraz umyślnym 
zapłonem psychokinetycznym. Oślepiający błysk energii 
uwolnionej przez te jedną dziesiątą grama rozsadził mury 
katedry i rozłupał posadzki, jak gdyby budowlą targnęło 
jakieś wewnętrzne trzęsienie ziemi. Strzeliste kolumny 
podtrzymywały przez ułamek sekundy strop, po czym roz- 
sypały się. Grzmiącą lawiną runęły wieże, iglice, filary, 
przypory i dach, aby w równowadze chwiejnej zawisnąć 
pogmatwanym rumowiskiem nad krawędzią ziejącego w 
posadzce krateru. Jedno tchnienie wiatru, jeden najdrob- 
niejszy wstrząs i wszystko to runęłoby w czeluść wyrwy, 
zasypując ją aż po brzegi sproszkowanym gruzem. 

Ciepło wytworzone podczas eksplozji porównywalne z 
temperaturą panującą we wnętrzu gwiazdy, wznieciło set- 
ki pożarów i stopiło zaśniedziałe ze starości, miedziane 
blachy, którymi pokryty był zapadnięty dach. Jeśli zde- 
tonowanego PirE byłoby o miligram więcej, ciepło wy- 
tworzone podczas wybuchu spowodowałoby natychmia- 
stowe wyparowanie metalu. Ale zamiast tego, rozżarzony 
do białości, zaczął on płynąć. Spływał strumyczkami ze 
szczątków zdruzgotanego dachu szukając sobie drogi w 
dół poprzez galimatias kamieni, żelaza, drewna i szkła ni- 
czym jakaś potworna, płynna pleśń pełzająca przez splą- 
tane sito. 

Dagenham i Yang-Yeovil przybyli na miejsce katastrofy 
niemal równocześnie. W chwile później pojawiła się tam 
Robin Wednesbury, a za nią Jisbella McOjueen. Wraz z 
Jaunt-Gwardią Presteigna i policją przyjauntowało przed 
katedrę z tuzin funkcjonariuszy Wywiadu oraz sześciu 
kurierów Dagenhama. Utworzyli zaraz kordon wokół pło- 
nącej budowli, ale gapiów było bardzo niewielu. Po szo- 
ku jakim był sylwestrowy nalot, ta pojedyncza eksplozja 
wywołała taką panikę, że w poszukiwaniu bezpiecznego 
schronienia jauntowało się na oślep pół Nowego Jorku. 

Ryk ognia był przerażający, a grozę sytuacji potęgowało 
masywne rumowisko ton gruzu, grożące w każdej chwili 
zawaleniem. Trzeba było krzyczeć, aby być słyszalnym, to 
z kolei stwarzało niebezpieczeństwo wywołania wibracji, 
które mogłyby się okazać fatalnymi w skutkach. Yang- 
Yeovil wywrzeszczał Dagenhamowi do ucha najnowsze 
wieści o Foylu i Sheffieldzie. Dagenham skinął głową, a 
na ustach wykwifł mu jego uśmiech denata. 

- Musimy tam wejść - krzyknął. 

- Skafandry ognioodporne - odkrzyknął mu Yang-Yeo- 
vil. 

Znikł na moment i pojawił się ponownie z dwoma bia- 
łymi skafandrami ognioodpornymi, jakie nosiły Oddziały 
Ratownicze. Na ten widok Robin z Jisbella zaczęły wy- 
krzykiwać histeryczne sprzeciwy. Dwaj mężczyźni, nie 
zwracając najmniejszej uwagi na protesty kobiet, wśliznę- 
li się w ochronne pancerze i stąpając ostrożnie, weszli w 
szalejące piekło. 

Wnętrze św. Patryka wyglądało tak, jakby jakaś mon- 
strualnych wielkości łapa wymiesiła tu wieloskładnikowy 
dżem z drewna, kamienia i metalu. Poprzez każdą szparę 
pełzały jeżyki płynnej miedzi, spływając z wolna w dół, 
podpalając po drodze drewno, krusząc cegły i miażdżąc 
szkło. Miedź pełzająca zwartym strumieniem ledwie się 
jarzyła, jednak skapując z wysokości, rozbryzgiwała się 
na wszystkie strony oślepiającymi kroplami rozgrzanego 
do białości metalu. 

Poniżej dżemu, tam gdzie jeszcze niedawno znajdowała 
się podłoga katedry, ział czarny krater. Eksplozja rozerwa- 
ła kamienne płyty posadzki, odsłaniając znajdujące się głę- 
boko pod nią podziemia, lochy i krypty. Te również zasy- 
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pane były rumowiskiem cegieł, kamieni, belek, rur, drutu 
i strzępów namiotów Cyrku Four Mile. Po tym wszystkim 
pełgały chwiejne ogniki. I w tym właśnie momencie, do 
krateru skapywać zaczęły pierwsze krople miedzi, oświet- 
lając jaskrawymi, płynnymi rozbryzgami jego mroczną 
czeluść. 

Dagenham trącił Yang-Yeovila w ramie, pragnąc zwró- 
cić jego uwagę na coś, co wskazywał palcem. W połowie 
drogi do dna krateru, na samym środku rumowiska, spo- 
czywało ciało Regisa Sheffielda, obdarte ze skóry i po- 
ćwiartowane przez eksplozje. Z kolei Yang-Yeovil trącił w 
ramie Dagenhama i wskazał coś palcem. Na samym nie- 
mal dnie krateru leżał Gully Foyle i gdy oświetlił go na- 
stępny rozprysk płynnej miedzi, dostrzegli, że się porusza. 
Obaj mężczyźni zawrócili natychmiast i wyczołgali się z 
katedry celem odbycia krótkiej narady. 

- Żyje. 

- Jak to możliwe? 

- Można się tylko domyślać. Widziałeś te strzępy na- 
miotu walające się przy nim? Wybuch musiał nastąpić w 
drugim końcu katedry i namioty, za którymi stał Foyle, za- 
mortyzowały fale uderzeniową. Potem spadł na dół przez 
krater, jaki otworzył się w posadzce, zanim coś zdążyło go 
uderzyć. 

- Kupuje to. Musimy go stamtąd wydostać. Jest jedynym 
człowiekiem, który wie, gdzie znajduje sie PirE. 

- Czy ono może ciągle być gdzieś tutaj... nie zdetono- 
wane? 

- Jeżeli leży w sejfie, to tak. Ten materiał jest odporny 
na wszystko. Nie zawracaj sobie teraz tym głowy. Pomyśl 
lepiej jak go wyciągnąć. 

- Nie możemy się spuścić na dół. 

- Dlaczego? 

- Czy to nie oczywiste? Jeden fałszywy krok i cała ta 
masa runie. 

- Widziałeś te miedź spływającą na dół? 

- Tak, na Boga! 

- Jeśli nie wyciągniemy go w przeciągu dziesięciu mi- 
nut, znajdzie się na samym dnie kałuży płynnej miedzi. 

- Co robić? 

- Mam pewien pomysł. -Jaki? 

- Po drugiej stronie ulicy stoją budynki dawnego RGA. 
Ich piwnice znajdują się na tym samym poziomie, co pod- 
ziemia świętego Patryka. 

- No i...? 

- Zejdziemy do nich i spróbujemy przebić tunel. Może tą 
drogą uda nam się wyciągnąć Foyla. 

Brygada ratowników włamała się do starodawnych bu- 
dynków RCA, opuszczonych i zapieczętowanych dwie ge- 
neracje temu. Dostali się do arkadowych piwnic, rozwala- 
jąc po drodze muzealne magazyny detali z zamierzchłych 
czasów, znaleźli szyby starożytnych wind i spuścili się 
nimi na drugi poziom podziemi, zapełniony instalacjami 
elektrycznymi, ciepłowniczymi oraz systemami chłodni- 
czymi. Stamtąd zeszli jeszcze niżej, do kanałów, zanurza- 
jąc się po pas w wodzie pochodzącej ze strumieni prehisto- 
rycznej wyspy Manhattan, strumieni, które wciąż płynęły 
pod pokrywającymi je ulicami. 

Brnąc tak po pas w wodzie kanałem prowadzącym w 
kierunku północno-wschodnim i z każdym krokiem zbli- 
żając się do położonych po przeciwnej stronie ulicy krypt 
katedry św. Patryka stwierdzili nagle, że przed nimi smoli- 
stą czerń, w której do tej pory się poruszali, rozprasza mi- 
gotliwy poblask ognia. Dagenham krzyknął i rzucił się do 
przodu. Eksplozja, która odsłoniła drugi poziom podziemi 


katedry św. Patryka, rozerwała również ścianę oddziela- 
jącą znajdujące się tam krypty od piwnic budynku RGA. 
Wychylając się poprzez postrzępioną dziurę w kamieniu i 
ziemi mogli zajrzeć na dno piekła. 

Pięćdziesiąt stóp od wyrwy dostrzegli Foyla uwikłanego 
w labirynt poskręcanych belek, kamieni, rur, blach i drutu. 
Oświetlały go ryczące na górze płomienie i pełgające wo- 
kół niego, chwiejne ogniki. Paliło sie na nim ubranie a na 
twarzy pulsował szkarłatny tatuaż. Poruszał się niemrawo, 
jak zdezorientowane zwierze schwytane w potrzask. 

- Mój Boże! - wykrzyknął Yang-Yeovil. - Płonący Czło- 
wiek! 

- Co? 

- Płonący Człowiek, którego widziałem na Schodach Hi- 
szpańskich. Mniejsza z rym. Co robimy? 

- Wchodzimy, ma się rozumieć. 

Nagle, niemal ocierając się. o Foyla, przetoczyła się w 
dół jasna, rozżarzona do białości kula miedzi i osiągając 
położone dziesięć stóp niżej dno krateru rozprysneła się 
na sto skwierczących kropli. Za nią spłynęła druga, trzecia 
i po chwili płynął tamtędy nieprzerwany strumień rozto- 
pionego metalu. Zaczęła tworzyć się kałuża. Dagenham 
i Yang-Yeovil nasunęli na twarze szyby ochronne swych 
hełmów i wpełzli przez dziurę w murze do środka. Po 
trzech minutach daremnych wysiłków zdali sobie sprawę, 
Że nie przedrą się do Foyla przez te plątaninę. Była nie 
do przebycia od zewnątrz, ale można się. było przedostać 
przez nią od środka. Dagenham i Yang-Yeovil wycofali się 
na naradę. 

- My go nie wydostaniemy - krzyknął Dagenham - ale 
może wyjść stamtąd sam. 

- Jak? Przecież nie może jauntować, bo inaczej dawno 
by go już tam nie było. 

- Nie. Może się wspiąć na górę. Popatrz. Idzie w lewo, 
potem pod górę, odwraca się, obchodzi tamtą belkę, prze- 
ślizguje się pod nią i przeciska przez ten kłąb drutu. Tych 
drutów nie da się przebyć od naszej strony i dlatego nie 
możemy do niego dotrzeć, ale można się przecisnąć mie- 
dzy nimi od środka, a wiec musi się. stamtąd wydostać o 
własnych siłach. To jest droga jednokierunkowa. 

Kałuża płynnej miedzi dopełzała już do stóp Foyla. 

- Jeśli zaraz stamtąd nie wyjdzie, upiecze się żywcem. 

- Będziemy musieli mu mówić jak ma iść... co ma robić. 
Obaj mężczyźni zaczęli krzyczeć: 

- Foyle! Foyle! Foyle! 

Płonący Człowiek poruszał się wciąż niemrawo w swym 
potrzasku. Ulewa skwierczącej miedzi przybrała na sile. 

- Foyle! Obróć się w lewo. Słyszysz, Foyle! Obróć się 
w lewo i wspinaj się pod górę. Wydostaniesz sie stamtąd, 
jeśli będziesz robił co mówię- Obróć się w lewo i wspinaj 
się pod górę. Potem... Foyle! 

- Nie słyszy. Foyle! Gully Foyle! Słyszysz nas? 

- Poślij po Jiz. Może jej usłucha. 

- Nie, lepiej po Robin. Jest telenadawczynią. Będzie mu- 
siał jej słuchać. 

- Ale czy ona to zrobi? Czy będzie chciała ocalić akurat 
jego? 

- Będzie musiała. To coś ważniejszego niż nienawiść. W 
tej chwili nie ma ważniejszej sprawy na tym cholernym 
świecie. Sprowadzę ją. - Yang-Yeovil zaczął się wyczołgi- 
wac. Dagenham powstrzymał go. 

- Czekaj, Yeo. Popatrz no na niego. On migocze. 

- Migocze? 

- Popatrz tylko... Mruga jak robaczek świętojański. 
Patrz! Raz go widać, a raz nie widać. 


Alfred Bester 


Postać Foyla to pojawiała się, to znikała i tak na prze- 
mian z bardzo dużą częstotliwością. Przywodziło to na 
myśl świetlika schwytanego w płonącą pułapkę. 

- Co on wyprawia? Go on próbuje zrobić? Go się dzie- 
je? 


P> uciec. Szaleńczo miotał się na wszystkie stro- 
ny niczym usidlony świetlik albo ćma, która wpadła 
do klosza płonącej lampy naftowej... niczym osmalone og- 
niem stworzenie tłukące się na oślep po nieznanym. 

Dźwięk docierał doń jako obraz jako dziwne, świetlne 
wzory. Widział dźwięk wykrzykiwanego w oślepiającym 
rytmie własnego nazwiska: 


FOYLE FOYLE FOYLE 
FOYLE FOYLE FOYLE 
FOYLE FOYLE FOYLE 
FOYLE FOYLE FOYLE 
FOYLE FOYLE FOYLE 


Ruch odczuwał jako dźwięk. Słyszał trzepotanie płomie- 
ni, słyszał kłęby dymu, słyszał migotliwe, drwiące cienie, 
wszystko przemawiało ogłuszająco dziwnymi jeżykami: 

- BURUU GYARRR? - pytała para. 

- Asza. Asza, rit-kit-dit-zit m gid-od - odpowiadały szyb- 
kie cienie. 

- Ochhh. Achhh. Hiii. Tiii - wrzeszczały fale ciepła. 

Nawet płomienie pełzające po jego własnym ubraniu ry- 
czały mu żargonem w uszy: 

- MANTERGEISTMANNN! - wyły. 

Barwa była dlań bólem... ciepłem, zimnem, ciśnieniem, 
wrażeniami wysokości nie do zniesienia i głębin bez dna, 
straszliwych przyspieszeń i miażdżących przeciążeń: 


CZERWIEŃ 
ZAATAKOWAŁO ŚWIATŁO 


UMKNĘŁA ODEŃ 


ZIELONE 


Dotyk był dlań smakiem - czuł w ustach kwaskowaty 
smak drewna i słony metalu, kamień dotknięty palcami 
smakował kwaśno-słodko, a kontakt ze szkłem zepsuł mu 
apetyt mdlącą słodyczą. 

Węch był dlań dotykiem - gorący kamień pachniał jak 
pieszczący policzek aksamit. Dym i popiół były szorstkim, 
obcierającym skórę tweedem, przypominającym w dotyku 
namokniety brezent. Płynny metal pachniał jak stukot jego 
walącego w piersiach serca, a jonizacja wywołana wybu- 
chem PirE wypełniała powietrze ozonem, który pachniał 
jak przeciekająca przez palce woda. 

Nie był ślepy, ani głuchy, ani pozbawiony czucia. Spły- 
nęło nań dziwne doznanie, ledwie przefiltrowane przez sy- 
stem nerwowy, pogmatwany i pozwierany na skutek szoku 
wywołanego wybuchem PirE. Gierpiał na synestezje - ten 
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zadziwiający stan, w którym zmysły odbierają bodźce ze 
świata obiektywnego i przekazują je do mózgu, ale tam, 
w mózgu, wrażenia zmysłowe zostają przemieszane. I tak 
dźwięk rejestrowany był przez mózg Foyla jako obraz, 
ruch jako dźwięk, barwa sprawiała ból, dotyk stawał się 
smakiem, a zapach dotykiem. Był uwięziony nie tylko 
w labiryncie piekła szalejącego pod ruinami katedry św. 
Patryka; był również więźniem kalejdoskopu własnych, 
przemieszanych zmysłów. 

I znowu, zdesperowany, na upiornej krawędzi zagłady, 
zrzucił wszystkie więzi i nawyki życiowego doświadcze- 
nia, czy też może został z nich wyzuty. Powrócił od uwa- 
runkowanego iloczynu środowiska i doświadczenia do kie- 
rującej się instynktem istoty pragnącej uciec i przetrwać i 
wkładającej w to wszystkie swoje siły. I znowu, jak przed 
dwoma laty, zdarzył się. cud. Nieodłączna energia całego 
ludzkiego organizmu, energia zawarta w każdej komórce, 
każdym włóknie, każdym nerwie i mięśniu umożliwiła mu 
zrealizowanie tego pragnienia i Foyle znowu kosmo-jaun- 
tował. 

Gnał wzdłuż linii hiperdezyjnych, zakrzywiającego się 
wszechświata z prędkością myśli, daleko przewyższającą 
szybkość światła. Jego prędkość względem słońca była tak 
przerażająco wielka, że przypisana mu oś czasu odgięła się 
od prostej przeciągniętej pionowo od Przeszłości poprzez 
Teraźniejszość ku Przyszłości. Gnał migocząc wzdłuż no- 
wej, niemal poziomej teraz osi, wzdłuż tej nowej, czaso- 
przestrzennej linii hiperdezyjnej, kierowany geniuszem 
ludzkiego umysłu nie blokowanym już pojęciem niemoż- 
liwości. 

Dokonał znowu tego, czego nie udało się dokonać Hel- 
mutowi Grantowi, Enzio Dandridge'owi i dziesiątkom 
innych eksperymentatorów, bowiem ślepa panika, jaka 
nim owładnęła, kazała mu zapomnieć o czasoprzestrzen- 
nych zakazach, które udaremniły wcześniejsze próby. Nie 
jauntował się do Gdziekolwiek, ale do Kiedykolwiek. Co 
jednak najważniejsze, świadomość czwartego wymiaru, 
kompletnego obrazu Wektora Czasu i swojego na nim 
położenia, która, choć skryta gdzieś głęboko przez rutynę 
życia, drzemie w każdym człowieku - była u Foyla tuż pod 
powierzchnią. Jauntował wzdłuż hiperdezyjnych linii cza- 
soprzestrzeni do Gdziekolwiek i Kiedykolwiek przenosząc 
dzięki wspaniałemu aktowi wyobraźni „j” - pierwiastek 
kwadratowy z minus jedności - ze zbioru liczb urojonych 
do zbioru liczb rzeczywistych. 

Jauntował. 

Jauntował się wstecz wzdłuż osi czasu do przeszłości. 
Stał się Płonącym Człowiekiem, który wzbudzał w nim 
takie przerażenie i zdumienie na plaży w Australii, w ga- 
binecie szarlatana z Szanghaju, na Schodach Hiszpańskich 
w Rzymie, na Księżycu i w Kolonii Skopców na Marsie. 
Jauntował się wstecz poprzez czas, odwiedzając ponownie 
pola okrutnych bitew, które stoczył w swym tygrysim po- 
lowaniu Gully Foyle - mściciel. Jego ogniste pojawienia 
były czasami zauważane, czasami nie. 

Jauntował się. 

Był na pokładzie „Nomada” dryfującego w mroźnej 
pustce kosmosu. 

Stał w drzwiach donikąd. 

Chłód miał smak cytryny, a próżnia drapała mu skórę 
pazurami. Słońce i gwiazdy były febrą trzęsącą jego koś- 
ćmi. 

- GLOMMHA FREDNIS! - ryczał mu w uszy ruch. 

Korytarzem oddalała się jakaś postać odwrócona do nie- 
go plecami; postać z miedzianym kotłem wypełnionym 
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racjami żywnościowymi na ramieniu; postać rzucająca 
się przed siebie, płynąca w próżni, posuwająca się gwał- 
townymi skrętami ciała poprzez nieważkość. To był Gully 
Foyle. 

- MEEHAT JESSROT - wyło mu w uszach na widok 
tego ruchu. 

- Aha! Oho-ho! M'git not to kak - odpowiadało migota- 
nie świateł i cieni. 

- Qooooooch? $000000? - pomrukiwała rozbudzona ze 
snu szumowina gratów. 

Smak cytryny w ustach stał się nie do zniesienia. Drapa- 
nie pazurów po skórze było torturą. Jauntował się. 

W niecałą sekundę po zniknięciu, pojawił się znowu w 
piecu pod gruzami św. Patryka. Jak ćme ciągnęło go do 
płomieni, od których usiłował uciec. Tylko przez chwile 
wytrzymał ryczącą meke. Jauntował się. Był w otchłani 
Gouffre Martel. 

Aksamitna ciemność była dlań rozkoszą, rajem, błogo- 
sławieństwem. 

- Ach! - krzyknął z ulgą. 

- Ach! - wróciło echo jego głosu a dźwięk ten przeisto- 
czył się w oślepiającą mozaikę światła: 


AHA HA HA HA HA HAHA HA HA 
AHA HA HA HA HA HA HA HA HA 
AHA HA HA HA HA HAHA HA HA 
AHA HA HA HA HA HA HA HA HA 
AHA HA HA HA HA HA HA HA HA 
AHA HA HA HA HA HA HA HA HA 
AHA HA HA HA HA HAHA HA HA 


Płonący Człowiek skrzywił się z bólu. 
- Dość! - zawołał oślepiony hałasem i znowu nadleciała 
olśniewająca mozaika światła: 


„DoŚćDoŚćDoŚć 
ŚćDoŚćDoŚćDoŚć 
„, BośćDoŚćDoŚćDoŚć 
ŚĆDOŚĆDOŚĆDOŚĆDOŚĆDOŚĆ 
DoŚćDoŚćDoŚćDośŚć 
ŚćDoŚćDoŚćDoŚć 
DoŚćDoŚćDoŚć 


W łagodnych wzorach zórz polarnych doszedł jego oczu 
odległy tupot nóg: 
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To była grupa pościgowa ze szpitala Gouffre Martel, tro- 
piąca Foyla i Jisbelle McQueen geofonem. Płonący Czło- 
wiek znikł, ale przedtem, nieświadomie, odciągnął ściga- 
jących z tropu zbiegów. 

Był z powrotem pod gruzami św. Patryka, pojawiając się 
tam w chwile po swym ostatnim zniknięciu. W swych dzi- 
kich wypadach w nieznane błąkał się po przypadkowych 
liniach hiperdezyjnych czasoprzestrzeni, które nieuchron- 
nie sprowadzały go z powrotem do Teraźniejszości, od 
której pragnął uciec, bowiem na odwróconej krzywej siod- 
łowej czasoprzestrzeni, jego Teraźniejszość była punktem 
położonym najniżej. 

Mógł, wzdłuż linii hiperdezyjnych, poruszać się w górę 
w przyszłość i przeszłość, ale zawsze potem musiał spaść 
znowu do swej własnej Teraźniejszości, jak popchnięta po 
pochyłej ściance z dna dołka o nieskończonej głębokości 
piłka, która toczy się coraz to wolniej i wolniej, aby w 
końcu zatrzymać się na moment w bezruchu i stoczyć z 
powrotem w otchłań. 

Ale zrozpaczony, wciąż miotał się w nieznane. 

Znowu się jauntował. 

Był na australijskim wybrzeżu, na plaży Jervis Beach. 

Ruch bijących o brzeg fal wywrzaskiwał: 

- LOGGERMKT CROTEHAVEN! 

Szum przyboju oślepiał go światłami baterii reflekto- 
rów. 

Przed nim stali Gully Foyle i Robin Wednesbury. Na 
piasku, który w ustach Płonącego Człowieka wywoływał 
smak octu, leżało ciało mężczyzny. Wiatr smagający mu 
twarz smakował jak szary papier. 

Foyle otworzył usta i krzyknął. Dźwięk ten rozbłysnął w 
płonących, jasnych jak gwiazdy bąblach. 

Foyle postąpił krok. 

- GRASZ? - wrzasnął ruch. 

Płonący Człowiek jauntował się. 

Był w biurze Sergeia Orela w Szanghaju. 

Przed nim znowu stał Foyle mówiący świetlnymi wzo- 
rami: 


KIT KJT KJT 
IEE IEE IEE. 
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pak PN ann oiórzóji, 


Mignął ponownie do katedry św. Patryka i znowu się 
jauntował. 

BYŁ NA ROZWRZESZCZANYCH SCHODACH 
HISZPAŃSKICH. BYŁ NA ROZWRZESZCZANYCH 
SCHODACH HISZPAŃSKICH. BYŁ NA ROZWRZESZ- 
CZANYCH SCHODACH HISZPAŃSKICH. BYŁ NA 
ROZWRZESZCZANYCH SCHODACH  HISZPAŃ- 
SKICH. BYŁ NA ROZWRZESZCZANYCH SCHO- 
DACH HISZPAŃSKICH. BYŁ NA ROZWRZESZCZA- 
NYCH SCHODACH HISZPAŃSKICH. 


Płonący Człowiek jauntował się. 
Znowu było zimno smakiem cytryny i próżnią drapiącą 
mu skórę ohydnymi pazurami. Zaglądał przez iluminator 


Alfred Bester 
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srebrzystego jachtu. W tle wznosiły się postrzępione, księ- 
życowe góry. Wewnątrz widział hałaśliwy szczek pompy 
krwi i pompy tlenu i słyszał ryk ruchu, który Gully Foyle 
wykonał w jego kierunku. Szponiasta próżnia ścisnęła go 
za gardło rozdzierającym chwytem. 

Hiperdezyjne linie czasoprzestrzeni zepchnęły go z po- 
wrotem do Teraźniejszości, pod ruiny św. Patryka, gdzie od 
momentu, kiedy podjął swą szaleńczą walkę nie upłynejy 
jeszcze dwie sekundy, i znów rzucił się płonącą włócznią 
w nieznane. 

Był w katakumbach Skopców na Marsie. Przed nim wił 
się biały ślimak, będący Lindseyem Joyce'em. 

- NIE! NIE 1 NIE! - krzyczały jego ruchy. - NIE RAŃ 
MNIE. NIE ZABUAJ. MNIE. PROSZĘ CIĘ, NIE... NIE... 
NIE. 

Płonący Człowiek otworzył swe tygrysie usta i roze- 
śmiał się. 

- Ona cierpi - powiedział. Dźwięk własnego głosu pora- 
ził mu oczy. 

- Kim jesteś? - szepnął Foyle. 
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Płonący Człowiek skrzywił się z bólu. 

- Za jasno - powiedział. - Mniej światła. Foyle postąpił 
krok naprzód. 

- BLAA-GAA-DAA-MAŁŁ! - zawył ruch. 

Płonący Człowiek zatkał sobie uszy dłońmi w śmiertel- 
nej udręce. 

- Za głośno! - krzyknął. - Nie ruszaj się tak głośno. Ruch 
wijącego się Skopca wrzeszczał wciąż błagalnie: 

- NIE RAŃ MNIE. NIE RAŃ MNIE. 

Płonący Człowiek roześmiał się znowu. Była niema dla 
normalnych ludzi, lecz dla jego przemieszanych zmysłów 
treść jej błagań była jasna. 

- Słuchaj jej; ona krzyczy. Błaga. Nie chce umierać. Nie 
chce cierpieć. Słuchaj jej. 

- TO OLIVIA PRESTEIGN WYDAŁA TEN ROZKAZ. 
OLIVIA PRESTEIGN, NIE JA. NIE RAŃ MNIE. TO 
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DUVIA PRESTEIGN. 

- Ona mówi kto wydał ten rozkaz. Czy nie słyszysz? Słu- 
chaj oczyma. Ona mówi że to Olivia. 

Połyskliwa szachownica pytania Foyla przekraczała już 
jego wytrzymałość. Płonący Człowiek ponownie zinter- 
pretował drgawki Skopca. 

- On mówi, że to Olivia Presteign. Olivia Presteign. Oli- 
via Presteign. Jauntował się. 

Spadł z powrotem pod ruiny św. Patryka i nagle zamęt 
w głowie i bezgraniczna rozpacz powiedziały mu, że nie 
żyje. To był koniec Gully Foyla. To była wieczność, a 
piekło było realne. To co widział, było przeszłością prze- 
suwającą się przed jego rozsypującymi się zmysłami w 
ostatnim momencie życia. To co znosił, musiał znosić po 
wsze czasy. Nie żył. Wiedział, że nie Żył. 

Nie chciał poddać się wieczności. 

Znowu rzucił się na oślep w nieznane. 

Płonący Człowiek jauntował się. 

Był w roziskrzonej mgle, w śnieżnym obłoku gwiazd, 
pod prysznicem płynnych diamentów. Poczuł na skórze 
muśnięcie skrzydłem motyla. W ustach rozchodził się 
smak sznura zimnych pereł. Jego przemieszane jak w ka- 
lejdoskopie zmysły nie mogły mu powiedzieć gdzie się 
znajduje, ale wiedział, że chce pozostać w tym Nigdzie 
na zawsze. 

- „Cześć, Gully”. 

- Kto to? 

- „To ja, Robin” 

- Robin? 

- Dawniej Robin Wednesbury”. 

- Dawniej? 

- „IerazRobin Yeovil.” 

- Nie rozumiem. C :y ja umarłem? 

- „Nie, Gully”. 

- Gdzie ja jestem? 

- „Daleko, daleko od Św. Patryka”. 

- Ale gdzie? 

- „Me mogę tracić czasu na wyjaśnienia, Gully. Pozosta- 
niesz tu tylko kilka chwil.” 

- Dlaczego? 

- „Bo nie umiesz jeszcze jauntować przez czasoprze- 
strzeń. Musisz wrócić i nauczyć się tego.” 

- Ale ja umiem. Na pewno umiem. Sheffield powiedział 
mi, że kosmojauntowałem na „Nomada”... 600 000 mil. 

- „Io był przypadek, Gully ale dokonasz tego znowu... 
kiedy się nauczysz... Teraz jeszcze nie umiesz. Nie wiesz 
jak się zatrzymać... jak odwrócić wszelką Teraźniejszość 
w rzeczywistość. Za chwile stoczysz sie z powrotem do 
św. Patryka.” 

- Robin, właśnie sobie coś przypomniałem. Mam dla 
ciebie złe wieści. 

- „Wiem, Gully”. 

- Twoja matka i siostry nie żyją. 

- „Wiem o tym od dawna, Gully”. 

- Od jak dawna? 

- „Od trzydziestu lat.” To niemożliwe. 

- „Mylisz się, to jest możliwe. Jesteś daleko, daleko od 
św. Patryka. Czekałam tu na ciebie, żeby ci powiedzieć jak 
uratować się z pożaru, Gully. Posłuchasz?” 

- To ja nie umarłem? 

- „Nie.” 

- Dobrze, posłucham. 

- „ Wszystkie twoje zmysły są przemieszane. To zaraz 
przejdzie, ale nie bede ci poda wała wskazówek w rodzaju 
na prawo, w lewo, w górę, czy w dół. Powiem ci wszystko 
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tak, żebyś mógł mnie zrozumieć w tej chwili, wstanie w 
jakim teraz się znajdujesz.” 

- Dlaczego mi pomagasz? Po tym, co ci zrobiłem? 

- „Wszystko ci wybaczyłam i zapomniałam, Gully. Słu- 
chaj mnie teraz. Kiedy wrócisz do św. Patryka obracaj się, 
dopóki nie staniesz twarzą do najgłośniejszego cienia. Ro- 
zumiesz?” 

- Tak. 

- „Idź w stronę skąd będzie dochodził hałas, aż poczu- 
jesz na skórze silne ukłucie. Wtedy zatrzymaj się.” 

- Wtedy mam się zatrzymać. 

- „Zrób pół obrotu tak, żeby poczuć ucisk i odnieść wra- 
żenie spadania. Idź w tamtą stronę.” 

- Mam tam pójść. 

- Miniesz lite tafle światła i poczujesz smak chininy. To 
będzie w rzeczywistości kłąb drutu. Przeciskaj sie przez 
chininę, dopóki nie zobaczysz czegoś co będzie brzmiało 
jak uderzenie młotów. Wtedy będziesz ocalony.” 

- Skąd to wszystko wiesz, Robin? 

- „Pouczył mnie ekspert, Gully. - Poczuł śmiech. - „Te- 
raz w każdej chwili możesz spaść w przeszłość. Są tu ze 
mną Peter i Saul. Mówią ci au revoir i życzą powodzenia. 
Jiz Dagenham również. Powodzenia, drogi Gully...” 

- Spadnę w przeszłość? A wiec to jest przyszłość? 

- „Tak, Gully.” 

- Czy ja tu jestem? Czy jest tu... Olivia...? 

I wtedy zaczaj się staczać coraz to niżej i niżej po liniach 
hiperdezyjnych czasoprzestrzeni z powrotem do straszli- 
wej jamy Teraźniejszości. 


ROZDZIAŁ 16 


mysły rozplatały mu się w wyłożonej kością słoniową 

i złotem Komnacie Gwiaździstej Zamku Presteigna. 
Wzrok stał się znowu wzrokiem i Foyle ujrzał lustra oraz 
witrażowe szyby okien i bibliotekę książek o tłoczonych 
złotem grzbietach z androidem bibliotekarzem na biblio- 
tecznej drabinie. Słuch stał sie słuchem i Foyle usłyszał 
androida sekretarza stukającego na ręcznym mnemoreje- 
stratorze przy biurku w stylu Ludwika XV. Smak stał się 
smakiem, a on sączył koniak podany mu przez robota bar- 
mana. 

Wiedział, że jest osaczony, że stoi przed swą życiową 
decyzją, nie zwracał jednak uwagi na otaczających go 
nieprzyjaciół, przyglądając się nieustającej promienności 
wyrzeźbionej na robocim obliczu barmana - klasycznemu, 
irlandzkiemu uśmiechowi. 

- Dziękuje - odezwał się Foyle. 

- Cała przyjemność po mojej stronie, sir - odparł robot i 
czekał na dalsze zamówienia. 

- Ładny mamy dziś dzień - zauważył Foyle. 

- Zawsze gdzieś jest ładny dzień, sir - promieniał robot. 

- Okropny dzień - powiedział Foyle. 

- Zawsze gdzieś jest ładny dzień, sir - odparł robot. 

- Dzień - rzucił Foyle. 

- Zawsze gdzieś jest ładny dzień, sir - powiedział robot. 

Foyle zwrócił się do pozostałych: 

- To cały ja - powiedział wskazując robota ruchem gło- 
wy. - Tacy właśnie wszyscy jesteśmy. Bajdurzymy o nie- 
przymuszonej woli, ale nie jesteśmy w istocie niczym in- 
nym jak mechaniczną odpowiedzią... rutynową reakcją w 
utartych schematach. No wiec... jestem tutaj. Jestem tutaj 
i czekam, żeby zareagować. Naciśnijcie guzik, a podsko- 
czę - naśladował blaszany głos robota. - Czego ode mnie 
chcecie? 


Poruszyli się niespokojnie. Foyla palono, poniewierano, 
karano..., a jednak przejmował inicjatywę. 

- Na początek zastanówmy się nad pogróżkami, jakie 
mogą za chwile tu paść - powiedział Foyle nie doczekaw- 
szy się odpowiedzi z ich strony. - Powiedzmy, że zostanę 
powieszony, wypatroszony, poćwiartowany, że cierpieć 
bede piekielne męki, jeżeli nie... no właśnie, jeżeli nie co? 
Czego chcecie? 

- Żądam zwrotu mojej własności - powiedział Presteign 
uśmiechając się zimno. 

- Osiemnastu z kawałkiem funtów PirE. Tak. Co w za- 
mian oferujesz? 

- Nic w zamian nie oferuje. Żądam zwrotu tego, co na- 
leży do mnie. 

Yang-Yeovil i Dagenham zaczęli coś mówić równocześ- 
nie. Foyle uciszył ich ruchem dłoni. 

- Jeden guzik naraz, panowie. Teraz Presteign próbuje 
wprawić mnie w podskoki. - Zwrócił się do Presteigna. 
- Nacisnij mocniej, krew i pieniądze, albo poszukaj innego 
guzika. Kim obecnie jesteś, aby wysuwać jakieś żądania? 

Presteign zacisnął usta. 

- Prawo... - zaczął. 

- Co prawo? Straszysz? - Foyle roześmiał się. - Czy na- 
dal uważasz mnie za kogoś, kogo można zmusić do czego- 
kolwiek straszeniem? Nie rób z siebie imbecyla. Mów do 
mnie w sposób, w jaki to czyniłeś w Sylwestra, Presteig- 
nie... bez litości, bez wybaczenia, bez hipokryzji. 

Presteign skłonił się, wziął głęboki oddech i przestał się 
uśmiechać. 

- Proponuje ci władze - rzekł. - Proponuje ci adopcje, 
co uczyni z ciebie mego dziedzica, wspólnictwo w prowa- 
dzeniu przedsiębiorstwa Presteigna oraz objecie szefostwa 
klanu i septy. Działając razem, możemy zawładnąć świa- 
tem. 

- Czy przy pomocy PirE? 

- Tak. 

- Twoja propozycja zostaje odnotowana i odrzucona. 
Czy zaoferujesz swoją córkę? 

- Olivie? - Presteign żachnął się i zacisnął pieści. 

- Tak, Olhie. Gdzie ona jest? 

- Ty lumpie! - krzyknął Presteign. - Ty łachudro... zło- 
dziejaszku... Jak śmiesz? 

- Czy w zamian za PirE zaoferujesz swoją córkę? 

- Tak - odparł ledwie dosłyszalnym głosem Presteign. 
Foyle zwrócił się do Dagenhama: 

- No, teraz twoja kolej, trupia główko. Naciskaj swój gu- 
zik. 

- Jeśli dyskusja ma być prowadzona na takim poziomie... 
- warknął Dagenham. 

- Będzie. Bez litości, bez wybaczenia, bez hipokryzji. 
Co oferujesz? 

- Sławę. 

- Co ty powiesz? 

- Nie możemy zaoferować ci władzy, ani pieniędzy. Mo- 
żemy natomiast zapewnić ci sławę. Gully Foyle - czło- 
wiek, który ocalił Planety Wewnętrzne przed anihilacją. 
Możemy zaoferować ci bezpieczeństwo. Usuniemy z akt 
całą twoją kryminalną przeszłość. Unieśmiertelnimy twoje 
nazwisko, zagwarantujemy miejsce w alei zasłużonych. 

- Nie - ucięła krótko Jisbella McQueen. - Nie zgadzaj się 
na to. Jeśli chcesz być zbawicielem, zniszcz te tajemnice. 
Nie oddawaj PirE nikomu. 

- Czym jest to PirE? 

- Gisza! - warknął Dagenham. 

- To termonuklearny materiał wybuchowy, detonowany 


Alfred Bester 


samą myślą... poprzez psychokineze - powiedziała Jisbel- 
la. 

- Jaką myślą? 

- Żądaniem zdetonowania skierowanym wprost do nie- 
go. To sprowadza go do masy krytycznej, jeśli nie jest od- 
izolowany od otoczenia Obojętnym Izomerem Ołowiu. 

- Mówiłem przecież, żebyś była cicho - burknął Dagen- 
ham. 

- Jeśli wszyscy mamy mieć jakiś udział w przekonywa- 
niu go, to ja też chce mieć swój. 

- To więcej niż idealizm. 

- Nic nie jest większe od idealizmu. 

- Jest tajemnica Foyla - mruknął Yang-Yeovil - Wiem jak 
stosunkowo mało znaczące jest teraz PirE uśmiechnął się 
do Foyla. -Aplikant Sheffielda podsłuchał fragment wa- 
szej krótkiej dyskusji u św. Patryka. Wiemy już o kosmo- 
jauntingu. 

Zaległa cisza. 

- Kosmo-jaunting? - wykrzyknął wreszcie Dagenham. - 
To niemożliwe. Chyba jesteś wbłedzie. 

- Nie jestem w błędzie. Foyle dowiódł, że kosmo-jaun- 
ting jest możliwy. Jauntował się na odległość 600000 mil 
z rajdera Satelitów Zewnętrznych na wrak „Nomada”. Jak 
już powiedziałem, jest to coś daleko większego niż PirE. 
Te sprawę chciałbym najpierw poruszyć. 

- Każdy mówi tu czego chce - powiedziała wolno Robin 
Wednesbury - a czego chcesz ty, Gully Foyle? 

- Dziękuje - odparł Foyle. - Chce zostać ukarany. 

- Co? 

- Chce zmazać swe winy - powiedział zduszonym gło- 
sem. Na jego obandażowaną twarz zaczęło z wolna wypeł- 
zać szkarłatne piętno. - Chce zapłacić za to co zrobiłem i 
wyrównać wszystkie rachunki. Chce się pozbyć tego cho- 
lernego krzyża, który dźwigam... tego bólu, od którego pę- 
kają mi plecy. Chce wrócić do Gouffre Martel. Chce, żeby 
poddano mnie lobotomii, jeśli na to zasłużyłem... a wiem, 
że zasłużyłem. Chce... 

- Chcesz uciec - przerwał mu Dagenham. - Nie ma drogi 
ucieczki. 

- Chce odzyskać wolność! 

- Nie ma mowy - wtrącił się Yang-Yeovil. - W twojej 
głowie zamkniętych jest zbyt wiele wartościowych rzeczy, 
aby stracić je poprzez lobotomie. 

- Jesteśmy ponad takie dziecinne sprawy, jak zbrodnia i 
kara - dodał Dagenham. 

- Nie - zaprotestowała Robin. - Zawsze tam gdzie istnie- 
je wina, musi też istnieć wybaczenie. Nigdy nie jesteśmy 
ponad to. 

- Korzyść i strata, wina i wybaczenie, idealizm i realizm 
- uśmiechnął się Foyle. - Wszyscy jesteście tacy wspania- 
łomyślni, tacy prostolinijni, tacy jednomyślni. Ja jeden 
mam wątpliwości. Zobaczymy jak wspaniałomyślni jeste- 
ście naprawdę. Oddasz Olivie, Presteignie? Oddasz mi ją, 
co? Czy wydasz ją również w ręce sprawiedliwości? Jest 
morderczynią. 

Presteign spróbował wstać i opadł z powrotem na krze- 
sło. 

- Mówisz, że zawsze musi istnieć wybaczanie, Robin? 
A czy wybaczysz Olivii Presteign? Zamordowała twoją 
matkę i siostry. 

Robin poszarzała na twarzy. Yang-Yeovil spróbował za- 
protestować. 

- Satelity Zewnętrzne nie mają PirE, Yeovil. Wyjawił 
mi to Sheffield. Czy i tak użyłbyś go przeciwko nim? Czy 
uczyniłbyś z mego nazwiska popularną klątwę... tak jak to 
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Gwiazdy moje przeznaczenie 


uczyniono z nazwiskami Lyncha i Boycotta? 

Foyle zwrócił się do Jisbelli. 

- Czy twój idealizm każe ci wrócić do Gouffre Martel i 
odbyć tam resztę kary? A ty, Dagenham, puścisz ją? Po- 
zwolisz jej odejść? 

Przesiąknięty goryczą, z trudem panując nad sobą, słu- 
chał przez chwile okrzyków oburzenia i obserwował ich 
zmieszanie. 

- Życie jest takie proste - powiedział w końcu. - Tak ła- 
two podjąć decyzje, nieprawdaż? Czy mam respektować 
prawa własności Presteigna? Kierować się dobrem Planet? 
Podzielić idealizm Jisbelli? Realizm Dagenhama? Usza- 
nować sumienie Robin? Naciśnijcie guzik i przyglądajcie 
się jak podskakuje robot. Ale ja nie jestem robotem. Jestem 
dziwolągiem Wszechświata - myślącym zwierzęciem - i 
staram sie widzieć jasno swoją drogę przez to bagno. Czy 
mam zwrócić światu PirE i pozwolić na to, żeby sam siebie 
unicestwił? Mam nauczyć świat kosmo-jauntingu i umoż- 
liwić naszemu teatrzykowi dziwolągów rozprzestrzenienie 
się galaktyka po galaktyce po całym Wszechświecie? Jak 
brzmi odpowiedź? 

Robot barman cisnął szklankę, w której jeszcze przed 
chwilą mieszał drinki. Przeleciała przez całą sale i roztrza- 
skała się o Ścianę. W pełnej zdumienia ciszy, która zaległa 
po tym incydencie, Dagenham chrząknął: 

- Cholera! Moje promieniowanie znowu rozstroiło twoje 
kukły, Presteignie. 

- Odpowiedź brzmi: tak - odezwał się zupełnie wyraźnie 
robot. 

- Co? - zapytał zaskoczony Foyle. 

- Odpowiedź na twoje pytanie brzmi: tak. 

- Dziękuje ci - powiedział Foyle. 

- Cała przyjemność po mojej stronie, sir - odparł robot. 
- Człowiek jest przede wszystkim członkiem społeczeń- 
stwa, a dopiero potem indywidualną jednostką. Musisz iść 
ze społeczeństwem, niezależnie od tego, czy wybiera ono 
samozagładę, czy też nie. 

- Całkowicie zbzikował - odezwał się niecierpliwie Da- 
genham. 

- Wyłącz go, Presteignie. 

- Poczekaj - rozkazał Foyle. Zerknął na wieczny uśmiech 
wygrawerowany na stalowej twarzy robota. - Ale społe- 
czeństwo może być takie głupie. Takie podzielone. Byłeś 
przecież świadkiem tej rozmowy. 

- Tak, sir, ma pan racje, ale musi pan je uczyć, a nie dyk- 
tować mu swoją wole. Musi pan uczyć społeczeństwo. 

- Kosmo-jauntingu? Po co? Po co sięgać do gwiazd i 
galaktyk? Po co? 

- Bo jest pan obdarzony życiem. Równie dobrze mógłby 
pan zapytać: po co jest życie? Niech pan o to nie pyta. 
Niech pan je przeżywa. 

- Zupełnie oszalał - mruknął Dagenham. 

- Ale to jest fascynujące - szepnął Yang-Yeovil. 

- W życiu musi być coś więcej niż samo tylko jego prze- 
żywanie - powiedział Foyle do robota. 

- Awiec niech pan znajdzie w sobie to coś, sir. Niech pan 
nie zatrzymuje świata w jego ruchu tylko dlatego, że pan 
ma jakieś wątpliwości w tym względzie. 

- Dlaczego wszyscy nie możemy posuwać się naprzód? 

- Ponieważ wszyscy jesteście inni. Nie jesteście lemin- 
gami. Niektórzy z was muszą przewodzić i mieć tylko na- 
dzieje, że reszta pójdzie za nimi. 

- A kto przewodzi? 

- Ludzie, którzy muszą... ludzie, którzy czują wewnętrz- 
ną potrzebę, ludzie dążący do jakiegoś celu. 
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- Ludzie-dziwolągi. 

- Wszyscy jesteście dziwolągami, sir. Zawsze nimi by- 
liście. Samo życie jest dziwolągiem. To jego nadzieja i 
chwała. 

- Bardzo ci dziękuje. 

- Cała przyjemność po mojej stronie, sir. 

- Uratowałeś ten dzień. 

- Zawsze gdzieś jest ładny dzień, sir - powiedział robot 
z nieodłącznym uśmiechem, po czym zasyczał, szczeknął 
i zwalił się na podłogę. 

Foyle zwrócił się do pozostałych: 

-'To pudło ma racje - powiedział - a wy się mylicie. Kim 
my właściwie jesteśmy, kim jest każdy z nas, żeby podej- 
mować decyzje w imieniu świata? Niech świat sam za sie- 
bie decyduje. Kim my jesteśmy, żeby mieć przed światem 
tajemnice? Niech świat dowie się wszystkiego i sam zade- 
cyduje. Chodźcie do św. Patryka. 

Jauntował się, a reszta podążyła za nim. Kwadratowa 
budowla była wciąż otoczona kordonem i do tego czasu 
zebrał się już wokół niej ogromny tłum. W dymiące ruiny 
wjauntowywało się tak wielu zuchwalców i odważnych, 
Że policja zainstalowała ochronne pole indukcyjne, żeby 
ich tam nie wpuścić, ale i to nie powstrzymało łobuzów, 
ciekawskich i nieodpowiedzialnych od wjauntowywania 
się w dymiące zgliszcza po to tylko, aby po przypaleniu 
polem indukcyjnym odskakiwać ze skowytem. 

Na sygnał dany przez Yang-Yeovila pole wyłączono. 
Foyle przeszedł przez dymiące rumowisko do wschodniej 
ściany katedry, wznoszącej się na wysokość piętnastu stóp. 
Pomacał dymiące kamienie, coś nacisnął, coś podważył i 
ze zgrzytem uchyliła się kamienna płyta o wymiarach 3x5 
stóp. Foyle chwycił ją oburącz i pociągnął. Płyta drgnęła, 
potem zardzewiałe zawiasy puściły, a sama płyta rozsypa- 
ła się na kawałki. 

Przed dwoma wiekami, kiedy to zniesiono zorganizowa- 
ną religie, a ortodoksyjnych wiernych zepchnięto do pod- 
ziemia, jakieś pobożne owieczki zbudowały w katedrze 
św. Patryka te sekretną wneke i urządziły w niej ołtarz. 
Złoto krucyfiksu błyszczało wciąż jasnością odwiecznej 
wiary. U stóp krzyża spoczywała mała, czarna kasetka z 
Obojętnego Izomeru Ołowiu. 

- Czyżby to był znak? - szepnął zdyszany Foyle. - Czy to 
odpowiedź, której szukam? 

Porwał ciężki sejf i zanim ktokolwiek zdołał go pochwy- 
cić, jauntował się o sto jardów na szczątki katedralnych 
schodów wychodzących na Piątą Aleje. Tam, na oczach 
gapiącego się tiumu, otworzył kasetkę. Z ust agentów Wy- 
wiadu, którzy znali prawdę o jej zawartości, wyrwał się 
okrzyk przerażenia. 

- Foyle! - krzyknął Dagenham. 

- Foyle, na miłość boską! - krzyknął Yang-Yeovil. 

Foyle wyjął z kasetki pałeczkę PirE koloru kryształków 
jodyny i wielkości papierosa - jeden funt izotopów trans- 
plutonowców w roztworze stałym. 

- PirE! - ryknął w stronę tłumu. - Bierzcie to! Trzymaj- 
cie! To wasza przyszłość! - cisnął pałeczkę w tłum i wrzas- 
nął przez ramie: - San Frań, rampa Rosyjskie Wzgórze. 

Jauntował się trasą St. Louis-Denver do San Francisco, 
przybywając na rampę Rosyjskie Wzgórze, gdzie była 
akurat czwarta po południu i ulice roiły się od jauntowców 
załatwiających spóźnione sprawunki. 

- PirE! - zawył Foyle. Jego diabelska twarz pałała krwa- 
woczerwoną barwą. Stanowił przerażający widok. - PirE! 
To niebezpieczeństwo! To śmierć! Jest wasze. Wymuście 
na nich, żeby wam powiedzieli co to jest. Nome! - zawołał 


w stronę pościgu, który przybył za nim i jauntował się. 

W Nome była akurat pora obiadowa i drwalami zjaunto- 
wującymi się z okolicznych tartaków na kiełbaski z rożna 
zakrapiane piwem wstrząsnął widok mężczyzny o tygry- 
siej twarzy, który cisnął miedzy nich jednofuntowy kawa- 
łek stopu koloru jodyny i zaczął krzyczeć żargonem: 

- PirE! Słyszycie mnie, ludzie? Słuchajcie mnie, kurcze! 
PirE to dla was plugawa śmierć. Dla was wszystkich! Nie 
wytężajcie waszych mózgownic, kurczaki. Przyciśnijcie 
ich do muru, żeby wam wyśpiewali wszystko o PirE i 
kropka! 

Do Dagenhema, Yang-Yeovila i innych, przyjauntowu- 
jących za nim jak zwykle o parę sekund za późno, krzyk- 
nął: 

- Tokio. Rampa Cesarska! - Znikł na ułamek sekundy 
przed tym, zanim dosięgneły go ich kule. 

O godzinie dziewiątej rześkiego, czystego poranka w 
Tokio, kłębiący się w tej godzinie porannego szczytu wo- 
kół Rampy Cesarskiej tłum sparaliżowany został pojawie- 
niem się samuraja o twarzy tygrysa, który cisnął w sam 
jego środek kawałkiem niezwykłego metalu oraz zasypał 
obecnych lawiną niezapomnianych przestróg i upomnień. 

Foyle przeniósł się następnie do Bangkoku, gdzie lał 
deszcz oraz do Delhi, gdzie szalał monsun... cały czas 
ścigany trop w trop jak wściekły pies. W Bagdadzie była 
akurat trzecia rano i tłum bywalców nocnych klubów i pi- 
wiarni, który jauntując bez przerwy naokoło świata wy- 
przedzał o wieczne trzydzieści minut godzinę zamknięcia 
swych przybytków, zgotował mu pijacką owacje. W Pary- 
Żu, a następnie w Londynie była północ, kiedy gawiedź z 
Pól Elizejskich i Piccadily Circus zelektryzowana została 
pojawieniem się Foyla i jego żarliwym nawoływaniem. 

Przeprowadziwszy swych prześladowców w ciągu 
pięćdziesięciu minut trasą równą co do długości trzem 
czwartym obwodu kuli ziemskiej, Foyle pozwolił im się 
wreszcie dopaść w Londynie. Dał sie znokautować, wy- 
rwać sobie z rąk sejf, przeliczyć pozostałe bryłki PirE i 
zatrzasnąć wieko. 

- Zostało wystarczająco dużo na prowadzenie wojny. 
Sporo tylko czeka na zniszczenie... na anihilacje... jeśli 
się na to odważycie. - Śmiał się i płakał w histerycznym 
tryumfie. 

- Miliony na obronę, ale ani centa na przetrwanie. 

- Czy zdajesz sobie sprawę z tego, co zrobiłeś, ty choler- 
ny morderco? - krzyknął Dagenham. 

- Wiem co zrobiłem. 

- Dziewięć funtów PirE rozsiane po całym świecie! Jed- 
na myśl i wszyscy... Jak możemy to odzyskać nie wyjawia- 
jąc im prawdy? Yeo, na miłość boską, zepchnij ten tłum do 
tyłu. Nie pozwól, żeby słyszeli o czym rozmawiamy. 

- To niemożliwe. 

- Zatem jauntujmy się. stąd. 

- Nie - ryknął Foyle - niech słyszą. Niech wszystko sły- 
szą. 
- Człowieku, jesteś szalony. Wręczyłeś dzieciom nałado- 
wany pistolet. 

- Przestańcie ich straszyć tak, jakby byli dziećmi, a prze- 
staną zachowywać się jak dzieci. Kim wy, u diabła, jeste- 
ście, żeby odstawiać mądrzejszych od nich. 

- O czym ty mówisz? 

- Przestańcie ich straszyć tak, jakby byli dziećmi. Wy- 
jaśnijcie im, czym grozi zabawa naładowanym pistoletem. 
Wyjawcie im wszystko. - Foyle roześmiał się okrutnie. - 
Zakończyłem ostatnią w dziejach konferencje, w Komna- 
cie Gwiaździstej. Wyrwałem na światło dzienne ostatnią 


Alfred Bester 


tajemnice. Od teraz koniec z tajemnicami... koniec z po- 
uczaniem dzieci co jest dla nich najlepsze... Niech wresz- 
cie dorosną. Najwyższa na to pora. 

- Chryste, on oszalał. 

- Oszalałem? Zwróciłem życie i śmierć ludziom, którzy 
żyją i umierają. Przeciętny człowiek już wystarczająco 
długo był poganiany i prowadzony za rączkę przez ludzi 
nawiedzonych, podobnych nam... ludzi żądnych władzy... 
Ludzi-tygrysów, którzy nie mogą się powstrzymać przed 
pędzeniem świata przed sobą. Wszyscy jesteśmy tygrysa- 
mi, wszyscy trzej, ale kim, u diabła, jesteśmy, żeby po- 
dejmować za świat decyzje tylko dlatego, że pragniemy 
władzy? Niech świat sam dokona wyboru miedzy życiem, 
a śmiercią. Dlaczego to zawsze my mamy być obarczeni 
odpowiedzialnością? 

- My nie jesteśmy obarczeni - powiedział Yang-Yeovil. 
- My jesteśmy nawiedzeni. Jesteśmy zmuszeni, aby wziąć 
na swe barki odpowiedzialność, przed którą uchyla się 
przeciętny człowiek. 

- Niech się wiec przestaną przed nią uchylać, niech 
przestaną zwalać swoje obowiązki i przewinienia na barki 
pierwszego lepszego dziwoląga, który tylko na to czeka. 
Czy na zawsze mamy pozostać kozłami ofiarnymi świa- 
ta? 

- Niech cie cholera! - Dagenham wściekł się. - Czy nie 
zdajesz sobie spawy, że ludziom nie można ufać? Nie są 
informowani o wszystkim dla ich własnego dobra. 

- Niech się wiec nauczą odpowiadać za swe czyny, albo 
umrą. To dotyczy nas wszystkich. Żyjmy razem, albo ra- 
zem umierajmy. 

- Czy chcesz umrzeć przez ich ciemnotę? Musisz zna- 
leźć sposób na pozbieranie okruchów, które porozrzucałeś, 
bez wysadzenia wszystkiego w powietrze. 

- Nie. Ja w nich wierze. Zanim stałem się tygrysem, 
byłem jednym z nich. On wszyscy mogą otrząsnąć się z 
przecietniactwa, jeżeli tylko ktoś rozbudzi ich solidnym 
kopniakiem, tak jak rozbudzono mnie. 

Foyle drgnął i nagle jauntował się na brązową głowę Ero- 
sa spoglądającą na Piccadily Circus z wysokości 50 stóp. 
Usadowił się na niej w niebezpiecznej pozycji i zawył: 

- Hej wy tam, słuchajcie mnie! Słuchajcie, kurcze! Teraz 
będzie kazanie, kurczaki. Ciszaa! Odpowiedział mu ryk. 

- Wy świnie, kurcze. Jesteście tępi jak świnie. Mając w 
sobie tyle, prawie z tego nie korzystacie. Słyszycie mnie, 
kurcze? Mając w sobie miliony, wydajecie marne pensy. 
Mając w sobie geniusz, rozumujecie jak głupcy. Mając w 
sobie serce, czujecie w środku pustkę. Wy wszyscy. Każdy 
Z was. 

Wygwizdano go. Ciągnął dalej z histeryczną pasją opę- 
tanego: 

- Trzeba wam wojny, żebyście dali coś z siebie. Trzeba 
wam nieszczęścia, żebyście zaczęli myśleć. Trzeba wam 
rywalizacji, żebyście stawali się wielkimi. Resztę czasu 
wylegujecie się jak leniwe prosiaki, kurcze! Świnie, kur- 
cze! Bo tak jest, cholera z wami! Ja rzucam wam wyzwa- 
nie, kurczaki. Żyjcie i bądźcie wielcy, albo zdychajcie. 
Idźcie tam, gdzie odszedł Chrystus, albo przyjdźcie do 
mnie, Gully Foyla, a ja zrobię z was ludzi. Ja uczynię was 
wielkimi. Ja dam wam gwiazdy. 

Znikł. 


JJ się po liniach hiperdezyjnych czasoprzestrze- 
ni do Gdziekolwiek i Kiedykolwiek. Przybył w chaos. 
Na moment zawisł w niestałej parateraźniejszóści i stoczył 
się z powrotem w chaos. 
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Gwiazdy moje przeznaczenie 


- „Można tego dokonać” - myślał. „To musi być wyko- 
nalne.” 

Jauntował ponownie płonącą włócznią z nieznanego w 
nieznane i znowu stoczył się z powrotem w bezład para- 
przestrzeni i paraczasu. Zabłądził w Nigdzie. 

- „Wierze” - myślał, „Ja wierze.” Jauntował się znowu i 
znowu bez powodzenia. 

- „W co ja wierze?” - spytał samego siebie dryfując w 
otchłani. 

- „Wierze w wiarę” - odpowiedział sobie samemu. „Nie- 
koniecznie trzeba mieć coś konkretnego, żeby w to wie- 
rzyć. Trzeba tylko wierzyć, że istnieje gdzieś coś, w co 
warto wierzyć.” 

Jauntował się po raz ostatni i siła jego woli uwierzenia 
przekształciła przypadkową parateraźniej szość, w którą 
trafił, w realną... TERAŹNIEJSZOŚĆ: Rigel w gwiazdo- 
zbiorze Oriona, płonący niebieskobiałym blaskiem, odle- 
gły pięćset czterdzieści lat świetlnych od Ziemi, dziesięć 
tysięcy razy jaśniejszy od słońca - energetyczny kocioł, 
obiegany przez trzydzieści siedem masywnych planet... 
Foyle unosił się w przestrzeni zamarzając i dusząc się w 
kosmicznej próżni, oko w oko z niewiarygodnym przezna- 
czeniem, w które tak wierzył, lecz którego wciąż nie poj- 
mował. Unosił się w przestrzeni przez oślepiającą chwi- 
le tak bezradny, tak zdumiony, a zarazem tak realny, jak 
pierwsza skrzelasta istota, która u zarania historii powsta- 
jącego na Ziemi życia szykuje się do wyjścia z morza i 
dławi się nadmiarem powietrza na pradawnej plaży. 

Kosmajauntował, przekształcając  parateraźniejszość 
w... TERAŹNIEJSZOŚĆ: Vega w gwiazdozbierze Liry - 
gwiazda klasy AO, odległa o dwadzieścia sześć lat biegu 
światła od Ziemi, płonąca światłem bardziej niebieskim 
niż Rigel, pozbawiona planet, okrążana jednak przez roje 
ognistych komet, których gazowe warkocze śmigają, sy- 
piąc iskrami, po granatowoczarnym firmamencie... 

I teraz znowu wrócił w TERAŹNIEJSZOŚĆ: Canopus 
- żółty jak słońce, gigantyczny, grzmiący w cichych bez- 
miarach kosmicznej pustki - któremu wreszcie naruszyła 
spokój istota jeszcze niedawno oddychająca skrzelami. 
Istota ta unosiła się, dławiąc, na plaży Wszechświata, bar- 
dziej martwa niż żywa, bliższa przyszłości niż przeszłości. 
Zachwycała się masami kamieni, meteorów i pyłu, które 
opasywały Canopusa szerokim płaskim pierścieniem po- 
dobnym do pierścieni Saturna, ale szerokim jak promień 
jego orbity. 

TERAŹNIEJSZOŚĆ: Aldebaran w gwiazdozbiorze Tau- 
rusa - monstrualnej wielkości, czerwona Gwiazda, wcho- 
dząca w skład układu podwójnego, którego szesnaście pla- 
net wiruje z ogromną prędkością po eliptycznych orbitach, 
wokół obiegających się nawzajem rodziców. 

Rzucał się przez czasoprzestrzeń z coraz to większą 
pewnością siebie... 

TERAŹNIEJSZOŚĆ: Antares - czerwony olbrzym klasy 
MI, podobnie jak Aldebaran wchodzący w skład układu 
podwójnego, odległy o dwieście pięćdziesiąt lat świet- 
lnych od Ziemi, obiegany przez dwieście pięćdziesiąt pla- 
netoid wielkości Merkurego o rajskim klimacie... 

I w końcu... TERAŹNIEJSZOŚĆ. 

Został wciągnięty do łona swych narodzin. Powrócił na 
„Nomada”, wtopionego teraz w bryłę asteroidu Sargasso 
- domu zagubionych Ludzi Naukowych, którzy uprzątali 
szlaki kosmiczne przebiegające miedzy Marsem, a Jowi- 
szem... domu Josepha, który ozdobił tygrysim tatuażem 
twarz Foyla i skojarzył go z dziewczyną imieniem Moira. 

Był z powrotem na pokładzie „Nomada.” 
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ully Foyle me nazwisko Z Ziemi moje pochodzenie 
Kosmos Czarny mym mieszkaniem Gwiazdy - moje 
przeznaczenie. 

Moira znalazła go w schowku na narzędzia na pokła- 
dzie „Nomada”, zwiniętego ciasno w kłębek, z nieobecną 
twarzą i oczyma płonącymi boskim objawieniem. Chociaż 
asteroid dawno już naprawiono i zahermetyzowano, Foyle 
wciąż przeżywał kurcze niebezpiecznej egzystencji, które 
rok temu wydały go na świat. 

Teraz jednak śnił i medytował, trawiąc i obejmując umy- 
słem wspaniałość, której się nauczył. Z zamyślenia ocknął 
się w transie i dryfując w powietrzu wypłynął ze schow- 
ka, przesuwając niewidocznymi oczyma po postaci Moi- 
ry, ocierając się niemal w locie o przerażoną dziewczynę, 
która odstąpiwszy na bok osunęła się na kolana. Wędrował 
pustymi korytarzami, aż trafił z powrotem do schowka- 
łona. Zwinął się znowu w kłębek i zasnął. 

Dotknęła go raz; nie poruszał się. Wymówiła imię wy- 
rzezane na jego twarzy. Nie odpowiedział. Odwróciła się i 
odpłynęła do wnętrza asteroidu, do najświętszego miejsca, 
w którym rządził Joseph. 

- Wrócił do nas mój mąż - powiedziała Moira. 

- Twój mąż? 

- Człowiek-bóg, który nieomal nas zgładził. Twarz Jo- 
sepha pociemniała z gniewu. 

- Gdzie on jest? Pokaż mi! 

- Nie zrobisz mu krzywdy, prawda? 

- Za grzechy trzeba płacić. Pokaż mi. 

Poszedł za nią do schowka na pokładzie „Nomada” 
i przyjrzał się uważnie Foylowi. Gniew malujący sie na 
jego twarzy ustąpił miejsca zachwytowi. Dotknął Foyla i 
przemówił doń; odpowiedzi nadal nie było. 

- Nie możesz go ukarać - powiedziała Moira. - On umie- 
ra. 

- Nie - odparł cicho Joseph. - On marzy. Ja, kapłan, znam 
te marzenia. Niedługo obudzi się i przekaże nam, swoim 
ludziom, swe myśli... 

- I wtedy go ukarzesz? 

- On sam znalazł to już w sobie - powiedział Joseph. 

Wyszedł ze schowka i usiadł na podłodze korytarza, 
opierając się plecami o Ścianę. Moira pobiegła krętymi 
korytarzami i wkrótce powróciła, niosąc srebrną miskę z 
ciepłą wodą i srebrną tace z jedzeniem. Obmyła delikatnie 
Foyla i postawiła przed nim, jako ofiarę, srebrną tace. Po- 
tem usiadła obok Josepha..: obok świata... gotowa oczeki- 
wać przebudzenia. 


KONIEC 


Konrad Fiałkowski 


dy wyszedł na taras, słońce 
było już czerwone i niemal 
dotykało wierzchołków wzgórz. 
Upał dnia minął, ale wieczorny 
wiatr nie nadszedł i w powietrzu 
czuł zapach dymu z palenisk 
domowych miasta, gdzie szy- 
kowano teraz wieczerze. Miasto 
schodziło tarasami ku strumie- 
niowi i z wysoka, tam, skąd stał, 
widział wąskie uliczki, dachy 
i białe ściany wzniesione z ka- 
mienia z okolicznych wzgórz. 
Spojrzał na wzgórza, gdzie kończyły się domy przechodząc w 
zieleń drzew oliwnych przygaszoną szarością nadchodzącego 
zmierzchu. Pomyślał, że jeszcze jeden dzień pobytu tutaj, w tym 
mieście i na tej planecie minął i że dni tych zostało już niewie- 
le. Usłyszał za sobą kroki, stukot drewnianych sandałów o ka- 
mienną powierzchnie tarasu, i wiedział, że nadchodzi człowiek, 
na którego czekał. Odwrócił się i patrzył na znajomą sylwetkę 
w długim szarym płaszczu, twarz z ciemnymi oczyma, czarne 
włosy i brodę z białymi pasmami siwizny widocznymi dopiero 
z bliska. Za nim, pół kroku szedł żołnierz ze straży, który towa- 
rzyszył mu od bram pałacu, bo taki był regulamin, który kiedyś 
sam ustanowił. 
Żołnierz zatrzymał się w odległości kilku kroków, a mężczyzna 
podszedł do niego. 
- Witaj proktorze - powiedział i pochylił głowę. 
- Witaj Kario - odpowiedział i skinął ręką żołnierzowi, który 
wykonał zwrot i odszedł. 
- Patrzysz na ogrody? - zapytał Kario. 
- Na miasto. Z tej wysokości wydaje, się ono zawsze spokojne. 
- Gdyby tak było, panie, siedziałbym w swym kantorze i nie 
miał szczęścia rozmawiać z tobą. 
- A wiec co nowego? 
- Admis, którego raczysz otaczać opieką przebywa w północ- 
nych prowincjach... 
- Mówią o nim w mieście? 
- Nie i prawdę mówiąc nie rozumiem tego. Powinni wszyscy go 
znać i słuchać tego co głosi. Jest to tak niezwykłe i tak piękne, 
że dni naszego życia, którym tutaj żyjemy wydają się bezsen- 
sowne i przetrącane. 
Proktor uśmiechnął się i spojrzał na mężczyznę w płaszczu. 
Czyżbyś mu uwierzył, Kario? - zapytał. 
- Wypełniam twoje polecenie, panie i wypełniam je skrupulat- 
nie. 
On nie wie, nawet nie podejrzewa, że istnieje źódło, z którego 
dostaje pieniądze, on i ci, co mu towarzyszą. Nawet nie myśli o 
tym i to też jest w nim urzekające. 
- Nie odpowiedziałeś mi na moje pytanie, Kario. 
- To jest trudna odpowiedź, panie. Trudno jest uwierzyć” w coś, 
co jest zaprzeczeniem wszystkiego, z czym się wzrosło i żyło. 
Ale dobrze jest o tym posłuchać. Proktor milczał. Pomyślał, 
że może w tym, co przed chwilą usłyszał od tego człowieka 
tkwi wyjaśnienie dotychczasowego braku powodzenia całego 
przedsięwzięcia. Może rozziew miedzy nowym modelem, a 
modelem stosowanym jest zbyt duży? Wiedział, że nie potrafi 
tego rozstrzygnąć i pomyślał, że im dłużej żyje na tej planecie, 
tym mniej rozumie jej mieszkańców. Ruszył wolnym krokiem 
wzdłuż balustrady tarasu ku ogrodom. Widział korony rosną- 
cych tam palm daktylowych na tle ciemniejącego już nieba. Ka- 
rio szedł za nim, pół kroku w tyle, wyrażając tym szacunek dla 
namiestnika Imperatora, a równocześnie podkreślając zażyłość 
z tak znakomitą osobą. 
- A jego zwolennicy...? Czy ma nowych zwolenników? zapytał 
przez ramię. 
- Ciągle ci sami, panie. A reszta to przygodna gawiedź. 


jeden z nas 


(fragmenty powieści) 


Z, polskiej fantastyki 


- Nikogo nowego? 

- Nikogo. 

- Czy twoje informacje, Kario, 
są na pewno Ścisłe? 

- Nie istnieją inne informacje, 
panie, i stare narody wiedzą o 
tym. Tylko... - Kario zająknął 
się - ...inni nie zawsze o tym pa- 
miętają, 

„Chciał powiedzieć: barbarzyń- 
cy” - pomyślał proktor - „i wtedy 
przypomniał sobie, że przecież 
może mnie urazić skracając tym 
samym siebie o głowę. Biedny Kario, nawet nie potrafi sobie 
wyobrazić, jakim barbarzyńcą jest on i wszyscy inni mieszkań- 
cy tej planety. A jednak są przy tym unikalni jak protubernacja 
gwiazd i równie jak one przemijający i nietrwali”. 
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Góra była wysoka, lecz o łagodnych zboczach, jak garb wyrasta- 
jąca z równiny. Wody w niej nie było i roślinność przyczepiona 
do skał, bardziej szara niż zielona, chwytała każdą krople desz- 
czu, gdy z rzadka tu padał. Ludzie na górze także nie mieszkali, 
mimo, że dojście na szczyt nie było trudne. W wyższych jej par- 
tiach, pod szczytem ruiny umocnień przypominały czasy, gdy 
podczas wojen szukano w niej oparcia, bądź schronienia. Znał 
ją dobrze i przelatywał nad nią wielokrotnie w czasach, gdy po- 
znawał ten kraj, tak jak poznawał tych ludzi. Teraz wyznaczył 
tam spotkanie i zawarłszy za sobą drzwi swojej komnaty przy- 
gotowywał się do transferu. Nie transferował się nigdy w posta- 
ci namiestnika Imperatora, bo jego twarz była znana ludziom, a 
tylko jako człowiek w płaszczu, bez twarzy niemal, taki który 
zawsze może wmieszać się w tłum i zniknąć tak, jakby go nie 
było. To spotkanie było koniecznością, ale miejsce wybrał sta- 
rannie; a przy tym nocna pora czyniła spotkanie z mieszkańcami 
niezbyt prawdopodobnym. Co prawda wyładowania, głównie w 
ultrafiolecie, towarzyszące transferowi pełnej mocy, niewidocz- 
ne w dzień, nocą rozjaśniając biel, w zamieszkałych okolicach 
nie mogłyby zostać niezauważone, ale dlatego też wybrał bez- 
ludny szczyt samotnej góry. 

Zajął miejsce w fotelu, włączył pole i rozpoczął staranne na- 
mierzanie transferu. Potem wysłał w kierunku zawieszonego na 
orbicie satelity, gdzie był Admis, sygnał synchronizujący, bo- 
wiem na spotkanie sprowadzał projekcje Elsza, tworu pomocni- 
czego, który wielokrotnie już, w różnych postaciach realizował 
zadania na tej planecie. Gdy otrzymał potwierdzenie odbioru 
sygnału synchronizującego, był już gotowy do transferu. Nacis- 
nął, przycisk inicjujący i swoim fantomem pojawił się tuż nad 
wierzchołkiem góry. W tej samej chwili Elsz pojawił się obok i 
Adam spostrzegł, że ma postać podróżną, której tamten kilkaset 
lat wcześniej używał przy eksploracji tej planety. Wolno, razem 
spłynęli na wierzchołek góry, gdzie czekał na nich już Admis. 
Jego płaszcz i twarz zajaśniały bielą odbitych wyładowań gdy 
zbliżali się do niego i nawet potem, gdy dotknęli skał i natężenie 
pola spadło, twarz tamtego jarzyła się jeszcze blaskiem. 

- Witaj Adamie - powiedział Admis. 

- Witaj - odpowiedział. 

Elsz milczał, bo był tylko tworem pomocniczym i pozdrowienie 
go nie dotyczyło. 

- Zmęczyłeś się wchodząc tutaj - powiedział Adam. 

- Było upalne popołudnie - odpowiedział tamten - ale wieczór 
jest chłodny i zmęczenie znika. 

- Zmęczenie jest konsekwencją struktury, którą nosimy. 

- Tak jak ból i śmierć... 

- Musiałem cie tu wezwać. Przy tej strukturze inne porozumie- 
nie jest utrudnione i ograniczone do dwu osób. A ja wezwałem 
także Elsza. 
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Adam jeden z nas 


- Wiem. Jego ostatnia misja została przerwana. Słyszałem tu o 
tym. Obcięta głowa jego ciała stanowiła fant w pałacowej za- 
bawie. 

- Tak. To przykry wypadek, znacznie komplikujący przy tym 
przedsięwzięcie. On miał stworzyć warunki początkowe dla cie- 
bie. 

- Zrobił co mógł - powiedział Admis. 

- To wszystko mało. Prawdziwych postępów przedsięwzięcia 
nie widzę. Jakie jest twoje zdanie, Elsz? 

- Zgadzam się z tobą, panie. Zgodnie z założeniem byłem w 
swoim działaniu o odcień bardziej radykalny, niż Admis. 

- I już cie tam niema. Wyeliminowali cie bez trudu. 

- Wielu dobrych ludzi mnie broniło. 

- I cóż z tego. Mnie interesuje wynik całego przedsięwzięcia a 
nie twierdzisz chyba, że twoja misja była sukcesem. Elsz nie 
odpowiedział. 

- Ty też Admisie nie odnosisz sukcesów. 

- Wielu ludzi mnie wysłuchało i wielu uwierzyło. 

- Ale nam przecież chodzi o zmianę w ich działaniach, o rozwój 
struktur społecznych, o inne spojrzenie na człowieka przez nich 
samych. Teraz Imperium jest jeszcze potrzebne, lecz musi się 
rozpaść i powstaną inne narody i inne cywilizacje. Eksperyment 
ma objąć całą te planetę, Admisie. 

- Może źle wybraliśmy miejsce przedsięwzięcia? 

- Wśród narodów Imperium jedynie tu istnieje wiara w abstrak- 
cyjnego Boga. A to już pół sukcesu przedsięwzięcia. Zresztą 
włożyliśmy w przygotowania tutaj tyle wysiłku. Trwa to już 
tyle wieków, że w tej chwili rozpoczynanie wszystkiego gdzie 
indziej byłoby stratą czasu. A czas mija na tej planecie! Do po- 
wodzenia przedsięwzięcia potrzebne jest nam Imperium, bo tyl- 
ko z centrum takiego jak Imperium, zmiany rozprzestrzeniać się 
mogą na cały świat. A dni Imperium są policzone. To co dziś 
już widzimy, to początek końca. Jeszcze sto, dwieście lat i naj- 
lepsi ludzie uchylać się będą od pełnienia publicznych funkcji, 
a to już będzie koniec. Potem przyjdą inne ludy, lecz podbijając 
Imperium przyjmą jako swoje to , co my dzisiaj rozpoczynamy. 
Tak, przedsięwzięcie musi się udać teraz. My, mimo że sami 
wieczni, nie mamy tutaj czasu. 

- Eliminacja ostatniej struktury Elsza jest naszym niepowodze- 
niem - powiedział Admis. - Ale z drugiej strony... 

- Sama eliminacja jest bez znaczenia. Podobnie jak los każdej z 
naszych struktur jest bez znaczenia. My jesteśmy tutaj tylko po 
to, by w tych ludzi wbudować nadzieje. Nadzieje jako generator 
wszystkiego co czynią i czynić mogą. 

- I miłość. O tym przecież ja mówię... 

- Nadzieje przez miłość, Admisie. Miłość jest po to, by nadzieja 
istniała zawsze, nawet wtedy, kiedy nie ma już nic innego. A tak 
często bywa na tej planecie. Nadzieja wyzwala z tych struktur 
zwanych ludźmi możliwości niestwarzalne inaczej, możliwości 
niewarunkowane niczym, co ich otacza. Jest to unikalny przy- 
padek, gdy abstrakcja przetwarzana jest w działanie, przypadek, 
gdzie sama abstrakcja wystarcza. 

- Jak jednak chcesz to zrealizować, Adamie? 

- Ty to zrealizujesz. 

- Chodzić miedzy ich osiedlami, rozmawiając z nimi, przeko- 
nując ich, organizując ograniczone pokazy naszych możliwości 
- to wszystko nie wystacza. Rozmawiają ze mną, biorą udział 
w pokazach, są wstrząśnięci naszymi możliwościami, padają na 
twarz, a potem odchodzą do swoich codziennych zajęć i wszyst- 
ko pozostaje jak było, zanim przyszedłem. 

- Mówisz jak jeden z nich - powiedział Adam. 

- Przedstawiam ci fakty. Tu trzeba czegoś więcej, żeby ich zmie- 
nić. 

- Kiedyś zniszczyliśmy jedno z ich miast wraz z jego mieszkań- 
cami i mówią o tym dotychczas - powiedział Elsz. 

- Tak, to był środek skuteczny. 

- Zawsze możemy to powtórzyć. - dodał Elsz. 

- Możemy - zgodził się Admis - ale musimy uratować tych, któ- 
rzy nam uwierzyli, a to już jest dużo trudniejsze. 

Aw ogóle żal mi ich wszystkich Adamie. Są rozbłyskami czasu, 
mgnieniami wieczności, elementami statystyki tego ekspery- 
mentu równie nietrwałymi jak rozkład pól w krysztale informa- 
cyjnym, a przecież jestem jednak jednym z nich. Oni czują, ko- 
chają i czekają z nową nadzieją każdego wzejścia nad horyzont 
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swego słońca. A nadzieja jest pochodną czasu. W trwaniu jest 
wszystko, ale nie ma nadziei. 

- Będą cie chcieli jednak zniszczyć Admisie. Odebrać ci wszyst- 
ko, nadzieje także. Będą chcieli byś przestał być. Nie roztkliwiaj 
się nad nimi. Takimi są i zawsze będą. To nie jest początek eks- 
perymentu. Mówisz im przecież, że to co czynią nie nam, tylko 
sobie, jest złe. Gdyby to zrozumieli, oczekiwaliby kary. A gdy 
zostaliby ukarani zrozumieliby, że byli winni.. Inaczej zrozu- 
mieć nie potrafią. W tej części planety wina i kara są sposobem 
pojmowania świata. Przybądź do miasta Admisie! 

- To twoja decyzja, Adamie? 

- Tak. W mieście muszą próbować cie zniszczyć. Ty, całe przed- 
sięwzięcie, jest skierowane przeciw istniejącemu porządkowi. 
Nie będą mieli wyboru. Zbiorąl się, by cie osądzić i zabić. A 
wtedy wkroczy flota. 

- Ajeśli zamordują go skrytobójczo? - zapytał Elsz. 

- W mieście będą cie chronić tak, jak jest to możliwe w czasie, 
gdzie istnieje przypadek. Ale ochronie cie. Mam do tego nasze 
możliwości, a także ich sposoby... 

- Wiec gdy w końcu się zbiorą, by mnie skazać na śmierć wpro- 
wadzisz pojazdy floty i zniszczysz ich i miasto. 

- Tak. 

- I co dalej? 

- Ci, którzy przetrwają, będą wiedzieć, że istniejemy i czuwamy, 
że widzimy ich czyny. A tych, którzy uwierzyli wcześniej, ura- 
tujemy wszystkich. 

- I to zmieni ludzi? 

- Zapewne. 

- Obyś miał racje. Dobrze. Wkrótce przybędę do miasta. 

- Zanim przybedziesz, uważaj na siebie Admisie. Jesteś także 
człowiekiem, tym młodzieńcem, w którego implementowałem 
ciebie na pustyni. Nie dysponujesz na razie ani otoczkami pól 
siłowych ani flotą. Tu w tym świecie, gdzie czas mija, mogę 
nie zdążyć cie osłonić. W mieście bede z tobą słabym transfe- 
rem. Wiem, że musisz natężać wszystkie swoje zmysły, by słaby 
transfer odbierać i w tej strukturze jest to wysiłek przekraczają- 
cy niemal to, co może zwykły człowiek. Ale ty jesteś przecież 
nie tylko człowiekiem. 

- Wszystko jest w twoich rekach, Adamie. Ty jesteś poprzed- 
nikiem. Ja tylko następnikiem, młodszą w sensie czasu, twoją 
implementacją. 

- Lecz jesteś mną, Nie zapominaj o tym. 

- W trwaniu ty jesteś mną, a ja tobą. Ale w tym świecie istnieje 
przecież czas. 

- Wiec do spotkania Admisie. 

- Do spotkania Adamie. 
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Lud Atlantis był taki sam, jak tutaj, w tym mieście osiem tysię- 
cy lat później. Mówił innym jeżykiem, czcił innych bogów, ale 
pracował równie ciężko i pił takie samo wino gdy nadchodzi- 
ło święto. Tylko kapłani naprawdę wiedzieli. Kapłani Atlantis 
otrzymali wiedze, która na tej planecie powstała powtórnie za 
ponad dwa tysiąclecia. A tamci kapłani otrzymali ją, bo taki był 
tamten pierwszy eksperyment. Otrzymali, zatrzymali dla siebie 
i tylko czasem, gdy byli zagrożeni używali jej cząstki i dalej byli 
panami tamtego świata. Potem zapomnieli nawet skąd wiedze 
te mają i myśleli, że była ich zawsze. A także wierzyli iż wie- 
dzą tak wiele, że świat nie może mieć dla nich niespodzianek. 
Smiali się, gdy ich przestrzegał i żądał przekazania tej wiedzy 
innym. 

„Gdybyśmy przekazali naszą wiedze, wszyscy byliby kapłana- 
mi, a wiec nikt kapłanem by nie był” - powiedział kiedyś, osiem 
tysięcy lat temu starzec, który myślał, że naprawdę wie. 
Również dlatego musiał wymazać tamten eksperyment. Powo- 
dzenie tamtego eksperymentu warunkowane było powszech- 
nością wiedzy. Bez niej eksperyment był bezsensowny, bo na 
wielkich obszarach informacje można przekazywać falami elek- 
tromagnetycznymi, ale nie posłańcami płynącymi na galerach 
popychanych pracą wioseł niewolników. 

A gdy powiedział, że zniszczy tamten świat nie uwierzyli mu, 
bo myśleli, że wiedzą lepiej. 

Znali prawa ruchu ciał w Kosmosie i ta planetoida nadlatują- 
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ca gdzieś spoza orbity planet zewnętrznych nie niepokoiła ich 
nawet. Wyliczyli odległość w jakiej minie ich planetę niemal 
niezauważalnym jasnym punktem swej ponad dziesięciokilo- 
metrowej średnicy. A gdy mówił im, że zmieni jej trajektorie 
tak, że uderzy w planetę - śmiali się. Ich czas był jednoznacz- 
ny, a wiec nie mogli znać fal grawitacji. Ładunek grawitacyjny 
umieszczono w próżni daleko za planetą, nawet poza orbitą jej 
księżyca. Był tak dobrany, że zainicjowany, generował fale zwi- 
jające przestrzeń na tyle intensywnie, że zmieniona trajektoria 
planetoidy przeszedłszy przez atmosferę planety wnikała w oce- 
an na zachód od Atlantis. 

Gdy planetoida zmieniła tor swego lotu uwierzyli mu, ale było 
już za późno. Uwierzyli mu kapłani, bo lud nic nie wiedział i 
był zwykłym, takim samym zbiorem ludzi, jak ten lud tutaj w 
tym mieście, dopóki łoskot i grzmot atmosfery rozrywanej przez 
planetoidę nie doszedł do Atlantis zarysowując mury świątyni. 
Wtedy lud także wiedział, że nadszedł koniec. Wiedział wcześ- 
niej nim nadeszła wielka fala omywając wielokilometrowym 
przybojem stoki nadbrzeżnych gór, zalewając Atlantis i równiny 
schodzące ku morzom, a potem wszystkie równiny i wszystkie 
wyspy całej planety. Starcie tej cywilizacji miało być zupełne, 
takie jak starcie struktur w pamięciach przetworników infor- 
macji, gdy kończy się jeden, a zaczyna kolejny eksperyment. 
Woda, to miał być tylko efekt końcowy zacierający pod war- 
stwą mułu i szlamu ślady tego wszystkiego, co było przedtem. 
Wcześniej; uderzenie planetoidy zerwawszy skorupę planety, 
ten cienki pancerz nad rozżarzonym płynnym wnętrzem, spo- 
wodowało erupcje wulkanów na całym globie, rzeki płonącej 
magmy i przeciek trujących gazów do atmosfery. Bieguny pla- 
nety zmieniły swe miejsce... 

Tak, ląd Atlanitis musiał przestać istnieć i to w wyniku jego błę- 
du, błędu w założeniach eksperymentu. Teraz, będąc człowie- 
kiem, myślał o tym z przykrością, bo tylko w trwaniu poczucie 
winy było mu obce. Ląd Atlantis na którym rozwinął cywiliza- 
cje był zbyt odległy od innych lądów i kolonie, przy prymityw- 
nym poziomie techniki zaraz po swym założeniu autonomizo- 
wały się. Wymiana produktów i informacji była znikoma, a w 
eksperymencie zasadniczą sprawą było współdziałanie, rozwój 
złożonego systemu, a nie niezależny rozwój kilkunastu ośrod- 
ków. Dlatego drugi zasadniczy eksperyment, ten eksperyment, 
w którym teraz brał udział, umieszczono nad morzem zamknię- 
tym, na niewielkim obszarze i nie dokonano transferu wiedzy. 
Jedynie transfer fragmentaryczny miał nastąpić wiele stuleci 
później. Co prawda w pozostałych częściach globu prowadzono 
także eksperymenty, ale były to programy odrębne i takimi mia- 
ły jeszcze zostać przez długie wieki, chyby że... Pomyślał, że 
tworzenie, każdy eksperyment, jest konfrontacją wszechwiedzy 
z szumem informacyjnym, który w definicji informacją nie jest, 
a niekiedy nazywany jest czasem. 

Nie myślał już o katastrofie, która starła Atlantis, lecz o Drugim 
Eksperymencie i o korekturze, którą właśnie realizował. 

Za oknem jego komnaty szarzał świt i słyszał odległe pianie 
kogutów gdzieś z dołu miasta. Pomyślał, że jest zmęczony, że 
dzień, który minął był ciężki i że sam jest jednak człowiekiem. 
Potem, gdy zasypiał widział znowu świątynie Atlantis, gdy nad- 
chodząca fala wody zakryła słońce i słyszał tamtych ludzi, któ- 
rzy wzywali Go by ich ratował, a przecież oni ginęli dlatego, 
że tak właśnie chciał. Nim zasnął pomyślał jeszcze, że trudno 
być człowiekiem, a potem śnił że jest w trwaniu, a wszystko to, 
co widział na tej planecie, jej ludzie, miasta, drzewa i zachody 
słońca są tylko złudzeniem. 

Spał już, gdy pierwsze promienie wschodzącego słońca odbiły 
się od białych tarasów świątyni miasta, w którym był. 
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Czekał, spacerując wolno wzdłuż balustrady tarasu, na ten głos. 
Dotarł do niego ze strony świątyni przytłumiony odległością. 
Był wyraźny w ciszy zmierzchu: trzy razy zagrały trąby. Spoj- 
rzał na ciemne teraz, wschodnie niebo i dojrzał trzy gwiazdy. 
Czekała go pracowita noc. 

Pierwszy przybył Ardo, dowódca garnizonu, ten sam młody 
mężczyzna, chłopiec prawie o brązowych kręconych włosach 
spadających na kark, szerokim pasie ze srebrnymi blachami i z 
krótkim mieczem w skórzanej pochwie, na którego rozkaz, za 


dnia, konnica atakowała tłum. 

- Sława Imperatorowi - powiedział i znieruchomiał trzy kroki 
przed proktorem. 

- Sława - odpowiedział, a potem ciszej już dodał - Chodź ze 
mną. Musimy się naradzić, sprawa jest bowiem poważna. Wziął 
tamtego za ramie i poprowadził go ku kolumnom i wejściu do 
komnat, gdzie służba zapaliła tymczasem lampy oliwne. 

- Nie tęsknisz za stolicą, Ardo? - zapytał. Mówił mu czasem po 
imieniu, gdy byli sami i żołnierze ich nie słyszeli. 

- Dlaczego pytasz, proktorze? 

- Chce wiedzieć. 

- Imperator mnie tu przysłał i stąd mnie odwoła. 

- To pewne, ale może odwołać cię stąd jako zwycięzcę lub jako 
pokonanego. 

Szli teraz w kierunku fontanny i zatrzymali się przy niej tak, że 
szum spadającej wody wytłumiał ich słowa. 

- Do czego zmierzasz, proktorze? 

- Możemy mieć tu gorącą wiosnę. 

- Jestem zawsze gotowy zginąć za ojczyznę. 

- O to nie tak trudno Ardo, ale ojczyzna wymaga od ciebie tro- 
chę więcej. 

- Słucham twoich rozkazów, proktorze. 

- W mieście zaczęły się rozruchy. 

- Wiem, panie. 

- Mów. 

- Pojawił się mąciciel i cześć ludzi go słucha. 

- Co mówi? 

- Żołnierz tego nie słucha, panie. 

- Dobrze, co mówi? 

- Mówi o zniszczeniu miasta i nowym królestwie. 

- Nic więcej? 

- Nic co mogłoby nas interesować. 

- Co przedsięwziąłeś? 

- Wyznaczyłem na jutro trzy setnie pieszych i dwa oddziały kon- 
nych na wypadek, gdyby doszło do jakichś rozruchów. Przeka- 
załem dowódcom, że gdyby w czasie zamieszania przypadkiem 
zginął ów człowiek, oddział dostanie trzy beczki wina. 

- Odwołasz ten rozkaz! 

- Tak jest, panie. 

- Odwołasz również te oddziały. 

- Tak jest. 

- Weźmiesz natomiast jedną setnie, przebierzesz w szaty zwy- 
kłych ludzi, uzbroisz w sztylety i pałki ukryte pod suk- v niami. 
Żołnierze tak ubrani wmieszają się w tłum i będą chronić tego 
człowieka. Straż świątyni może go atakować. Jeśli po tym ataku 
będzie mniej liczna, nie będę miał o to pretensji. A wina dla 
dzielnych żołnierzy też mamy dosyć. 

- Czy dobrze zrozumiałem? Mam go chronić? 

- Dobrze zrozumiałeś. Bez mego osobistego rozkazu nie rozpę- 
dzać tłumu. Powtarzam: osobistego. 

- Tak jest, proktorze. 

- To jeszcze nie wszystko. Weźmiesz pięć setni i konnych. W 
szyku zwartym przemaszerujesz przed pałacem kapłana i przez 
dziedziniec. W pełnym uzbrojeniu. 

- Rozumiem. 

- Ponadto od jutra rana pełne pogotowie dla wszystkich oddzia- 
łów. 

- Tak jest, proktorze. To aż tak poważna sprawa? 

- Czy sądzisz, że inaczej sam bym się tym zajmował? 

- Czy mogę jeszcze o coś zapytać proktorze? 

- Pytaj. 

- Ten człowiek, to wysłannik Imperatora. 

- Tego komendant garnizonu nie musi wiedzieć. 

- Tak jest. 

- Ale powiem ci, że jakiś władca naprawdę go tu przysłał. 

- Rozumiem. 

- Wątpię Ardo, ale pamiętaj o stolicy. Możesz tam się wkrótce 
znaleźć, a prowincji dla dzielnych żołnierzy w Imperium jest 
dość. Prowincje taką mógłbyś dostać. A teraz odejdź i jutro rano 
zamelduj wykonanie rozkazów. 

- Sława Imperatorowi - odpowiedział Ardo, wykonał zwrot i 
zniknął w mroku. 

Proktor uśmiechnął się i spojrzał w nisze, gdzie kapiąca w klep- 
sydrze woda odmierzała czas. Wiedział, że następna rozmowa 
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będzie dla niego trudniejsza. Przeszedł do swojej komnaty i do- 
tknięciem dłoni zablokował drzwi, a potem usiadł w fotelu pod 
hełmem. 


>k > *% 


Czekał na Kario na dziedzińcu twierdzy, kilka kroków za nim 
stała jego lektyka i potężni śniadzi niewolnicy ją noszący odpo- 
czywali teraz w jej cieniu, bo na to im przyzwolił. Jego osobista 
straż - czterech uzbrojonych żołnierzy w hełmach i pancerzach 
stało obok w słońcu, tak jak nakazywał regulamin i patrzyło 
wraz z nim na wymarsz oddziałów. Oddziały stały w pełnym 
uzbrojeniu i równały szyki. Słyszał szczek metalu i komendy 
setników, gdy oddziały wyrównywały front. Z tej odległości 
twarzy poszczególnych żołnierzy nie widział, ale wiedział, że 
pot spływa już z ich czół i był pewien, że przeklinają jego, prok- 
tora Imperium, który dla swojej zachcianki nakazał im tu stać w 
skwarne wiosenne przedpołudnie, i za to że będą musieli masze- 
rować w szeregach, zamiast leżeć w cieniu, pić wodę zmieszaną 
z winem lub octem i grać w gry, dla których kamienne plansze 
wykonano w płytach dziedzińca. 

jazda zbierała się w dole na innym dziedzińcu i słyszał tylko 
rżenie i tupot koni. 

Na drugim skraju dziedzińca stało trochę gawiedzi, wpuszczo- 
nej tutaj, by mogła patrzeć na wojskową potęgę Imperium. Prze- 
szedł w ich stronę, by Kario łatwiej mógł do niego podejść. Jego 
eskorta ruszyła za nim, a także niewolnicy poderwali się, prze- 
nieśli lektykę kilkadziesiąt metrów i znowu usiedli w jej cieniu. 
Oddziały wyrównawszy szyki dokonały zwrotu i z rytmicznym 
łoskotem sandałów ruszyły ku bramie. Przyjmując świtem mel- 
dunek od Ardo, zabronił żołnierzom pozdrawiania go, ale i tak 
był świadom tego, że idąc patrzą na niego. 

Teraz gdy przechodzili obok niego w odległości kilkunastu, 
kroków poczuł zapach skór ich rynsztunku zmieszany z wonią 
potu. 

Nie patrzył na ostatnie wychodzące oddziały, tylko szukając wy- 
sokiej sylwetki Kario spoglądał w bok, ku tłtumowi przybyłemu 
z miasta. Dostrzegł w końcu Kario przepychającego się w tłumie 
do przodu. Gdy ostatni żołnierze odeszli, tak jak przewidywał, 
z tłumu wysunęło się kilku ludzi i ruszyło ku niemu, kłaniając 
się nisko, idąc wolno, by nie narazić się na brutalną interwencje 
eskorty. Jak zawsze przy takiej okazji chcieli mu przedstawić 
swoje sprawy łub błagać o łaskę w jakichś drobnych przewi- 
nieniach, bo on był tu sędzią najwyższym i tylko obywatele 
Imperium mogli odwoływać się do samego Imperatora. Tak jak 
zawsze, udając przez chwile wahanie wskazał na Kario, a resz- 
tę oddalił ruchem dłoni. Żołnierz z eskorty podszedł do Kario 
i przeszukał go sprawdzając czy nie ma noża lub innej broni. 
Potem przepuścił go i Kario podszedłszy do proktora upadł na 
kolana ze słowami: 

- Bądź pozdrowiony, proktorze. 

- Wstań - powiedział proktor i nakazał żołnierzom, by odeszli 
poza zasięg głosu. Dziedziniec pustoszał i wartownicy usuwali 
ostatnich gapiów za bramę. 

Kario wstał i wtedy proktor zauważył, że tamten nosi skórzany 
fartuch z wielkimi kieszeniami na pieniądze, tak jak wymagał 
tego jego zawód. 

- Mów - powiedział do Kario. 

- Chwila sprawiedliwości jest bliska, panie. Wszyscy słuchają 
i czczą Admisa. Jego prawda jest wielką prawdą i trafia do serc 
ludzi. Tłumy słuchają go i wielbią. 

- Mam nadzieje że nie płacisz ludziom, by wiwatowali na jego 
cześć. 

- Nie śmiałbym, panie. Admis nigdy by mi tego nie przebaczył. 
- Sam to kiedyś proponowałeś. 

- To było dawno, panie, wtedy, kiedy jeszcze nie wiedziałem 
gdzie jest prawda. 

- A teraz? 

- Jego królestwo nadejdzie, panie. I przecież ty się także z tego 
cieszysz i miłujesz go. Inaczej nigdy nie wydałbyś tyle pienię- 
dzy dla niego i jego uczniów. 

- Zwycięstwo nie będzie proste, Kario. Królestwo samo nie nad- 
chodzi... 

- Wiem, panie. Kapłani knują przeciw nam. Nawet twoje woj- 
sko... 


- To pomyłka, intryga ciemnych sił... 

- Tak pomyślałem, panie. Ale nie mówiłem, bo mi zakazałeś. 

- I dalej zakazuje. Nikt, nawet Admis, nie śmie wiedzieć, że wy- 
konujesz moje rozkazy. 

- Tak, panie. 

- Padnij teraz na kolana i słuchaj mnie uważnie... - czekał, a gdy 
Kario ukląkł mówił dalej. - Kapłani spiskują. Chcą zabić Admi- 
sa. Nie mogę bronić go teraz, gdy przebywa gdzieś w mieście. 
Jego uczniowie nie stawią czoła kapłańskim strażom i może zgi- 
nąć każdej godziny dnia i nocy. A ja go musze ochronić, Kario, 
i ty mi w tym pomożesz. 

- Jeśli tylko potrafię, panie. 

- Potrafisz! 

- Co mam czynić? 

- Pójdziesz do arcykapłana i wydasz Admisa. 

- Nie rozumiem, panie. 

- Pójdziesz do arcykapłana i sprzedasz go. Zażądasz pieniędzy 
za jego wydanie. 

- Nie uczynię tego, panie. Ja go kocham. 

- Kario, kochasz go i wolisz by zginął, zasztyletowany gdzieś w 
zaułku, czy rozsiekany mieczami przy posiłku. Chcesz zobaczyć 
go skrwawionego i martwego. 

- Nie, panie. 

- Wiec uczyń, co ci powiem. 

- Nie zaprzedam go. Nie potrafię. 

- Człowieku. Nie mam innego sposobu. Moi żołnierze nie mogą 
go po prostu zatrzymać i chronić. 

- Wiec chcesz, panie, by arcykapłan ujął go. On go zabije. Roz- 
każe swoim strażom, by zatrzymując go już go zabili. 

- Nie Kario, tam będą moi żołnierze. Nie pozwolą na to. Tego 
ja dopilnuje- 

Kario milczał chwile, a potem powiedział. 

- Ty wiele możesz panie, lecz nie doceniasz chytrości arcykapła- 
na. Przebacz, że śmiem tak mówić, panie, ale to wiem. Ja, nie ty, 
jestem z tego narodu. On zabije go, panie i ani ty, ani ja nie zo- 
baczymy nawet jego ciała - Kario umilkł i jeszcze niżej pochylił 
głowę nad kamieniami płyt dziedzińca. 

- Gdy ja, proktor bede wiedział o tym, że Admis jest w jego re- 
kach, nie odważy się go zabić. Będzie musiał postawić go przed 
sądem. Wtedy Admis przemówi do najwyższych dostojników i 
może przekona ich. Ci co nie uwierzą, zginą jak inni. Ale prze- 
cież oni dotąd nawet go nie wysłuchali. Nawet go nie widzieli. 
Ty także kiedyś nie wierzyłeś mu, a teraz wierzysz. Ci dostojni- 
cy to przecież ludzie. Niech i oni zobaczą i usłyszą. Nie można 
ich tego pozbawić tylko dlatego, że są bogaci i mają władze. To 
co mówi Admis jest dla wszystkich, dla niewolników i ich właś- 
cicieli, dla nędzarzy i bogaczy, dla tych co pracują i tych co całe 
życie odpoczywając żyli z pracy innych. Dla nich wszystkich 
jest nadzieja, a wiec i miłość i przebaczenie, które są w nadziei. 
- O czym mówisz, panie. Arcykapłana nic nie zmieni. On nie robi 
takich interesów. On nawet o nich nie będzie słuchał. Dla niego 
wszystko jest tak jak być powinno. Lud składa ofiary, wiec Bóg 
dostaje co się jemu należy. A każdą ofiarę kupuje się u sprzedaw- 
ców arcykapłana, a wiec on także dostaje co się jemu należy. To 
jest pewny interes i dla Boga i dla arcykapłana. Ty, panie, będąc 
arcykapłanem pozwoliłbyś popsuć taki interes? Wierzysz, że on 
na to pozwoli, panie? 

- Nie. Ale by sprawiedliwość mogła zwyciężyć i ta próba musi 
być podjęta. 

- A wtedy kapłani skażą Admisa na śmierć. 

- Jeśli go skażą, sprawiedliwość zwycięży i kara dosięgnie tych, 
co go skazali. 

- Ty wiesz, panie? 

- Tak, Kario. 

- Jesteś wielki i twoje wojska idą przez miasto. Teraz wiem, że 
Admis zwycięży. 

- Wykonasz wiec to co ci polecam. 

- Nie wiem, panie. Boje się. 

- O swoje nędzne życie. 

- Boje się nie o siebie. Boje się o niego. 

- Cóż mu się może stać. Wszystkie moce będą go strzec. A może 
chcesz nagrody? 

- Nie panie. Nie chce niczego. Jeśli ty wiesz, zrobię co żądasz, 
bo ty wiesz lepiej. Lecz nie wezmę od arcykapłana nawet de- 
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nara. 

- Nie, Kario. Zażądasz zapłaty. Tylko wtedy arcykapłan ci 
uwierzy. Tylko pieniądze są celem oczywistym człowieka w 
tym świecie. Inne cele są zawsze podejrzane. Zażądasz trzy 
razy więcej niż zechcą ci dać. 

- Nie będę się targować. Nie o Admisa. 

- Powinieneś, Kario. 

- Nie będę. Nie potrafię, panie. 

Patrzył na ciemną głowę Karia i zrozumiał, że nic więcej nie 
osiągnie. 

- Jak chcesz Kario - powiedział. 

- I tak zaraz go uwolnisz, panie, i będzie tu królem. 

- On już jest, Kario. 

Kario podniósł głowę, i patrzył wprost na niego nie mrużąc na- 
wet oczu w południowym słońcu. 

- Wierze ci, panie - powiedział. 

- Wstań wiec, idź i uczyń dziś wieczór co kazałem. 

- Tak, panie - Kario umilkł na chwile, a potem dodał już ciszej 
- ale dlaczego mnie wybrałeś, panie? 

Proktor nie odpowiedział tylko odszedł w kierunku lektyki. 
Niewolnicy poderwali się z ziemi. Po chwili uniesiony przez 
nich w kierunku pałacu widział jeszcze Karia, gdy ten szedł 
ku bramie. Wydawał mu się jakiś mniejszy i pochylony. Przez 
chwile wydawało mu się nawet, że człowiek ten nie ma cie- 
nia. Potem pomyślał, że słońce stoi już w zenicie. Gdy wrócił 
do swych komnat powiadomiono go że arcykapłan prosi go o 
audiencje. Przewidywał to, lecz spodziewał się, że stanie się to 
dopiero popołudniem lub nawet wieczorem. Starzec nadszedł 
powoli poprzedzany przez żołnierza, który podprowadziwszy 
go do ławy odszedł. 

- Witaj proktorze - powiedział na powitanie arcykapłan. 

- Witaj - odpowiedział i nie wstając wskazał mu miejsce obok. 
Potem przysunął ku niemu owoce a sam sięgnął po kubek z 
chłodnym jeszcze płynem. 

- Twoje wojska maszerują dziś przez miasto - zaczął arcyka- 
płan. 

- Dałem taki rozkaz. Tej wiosny miasto nie jest spokojne. 

- Myślałem, że przywrócisz w nim spokój. 

- W'tej prowincji nie jest to łatwe, o czym obaj dobrze wiemy. 

- Myślałem, że twoja konnica dosięgnie mąciciela 

- Pojawił się w ogóle jakiś? - zapytał i spojrzał na starca, „Nie 
ułatwię mu tej rozmowy” - pomyślał. 

- Tak. Przecież atakowała go twoja konnica. 

- Ach, to. Rozpędzała jakieś zbiegowisko, bowiem obywatele 
Imperium skarżyli się na brak spokoju. 

- Spokoju nie będzie, dopóki ten człowiek jest w prowincji. 

- Jeśli mówisz, że jest jakiś, to usuń go. Starzec spojrzał wprost 
na proktora. 

- Ponieważ nikt nas nie słyszy proktorze, będę mówił otwarcie. 
To twoja sprawa, nie moja. On wzywa do powstania i utworze- 
nia tu królestwa. 

- Odpowiem ci, kapłanie równie otwarcie. Nie wiedziałem, że 
twoja sympatia i lojalność dla Imperium są tak wielkie. 

- On tego może dokonać. 

- Ja mam swoich żołnierzy. Niech spróbuje. Chwilowo nie za- 
graża Imperium. 

- Jednak trzeba go usunąć. 

- Wiec uczyń to. Słyszałem, jeśli mówimy o tym samym czło- 
wieku, że każdego dnia można go spotkać przy świątyni. Nakaż 
strażom świątynnym, by go zatrzymały. 

- Nie. Tak nie mogę— 

- Nie masz dość straży? 

- Może polać się krew, a to jest krew tego narodu. 

- Po prostu uważasz, że nie jest to łatwe? Że ma zbyt dużo zwo- 
lenników. Przyznaj się, może jest ich więcej niż wyznawców 
świątyni. 

- Nie. 

- Wiec boisz się. Boisz się zamieszek, w których mogłyby ucier- 
pieć twoje stragany. Moje wojsko zawsze jest w pogotowiu. 

- Widziałem to dzisiaj. Tylko czekasz, proktorze, żeby wkro- 
czyć do świątyń z wojskiem. Każdy powód dla ciebie jest do- 
bry. Ty nienawidzisz tego narodu tak jak i mnie nienawidzisz. 
Chcesz rozprawić się z tym miastem. Marzysz o postawieniu w 
świątyni posągu Imperatora. 
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- Przesadzasz, Imperator nie potrzebuje twojej świątyni. Ale 
jeśli się boisz - nic nie rób, kapłanie i czekaj, aż ten człowiek 
zdobędzie wszystkich twoich wyznawców. Myślę, że świąty- 
nia może zostać wykorzystana również dla nowego kultu. Jest 
to piękna budowla, mówiąc szczerze, jedna z najpiękniejszych 
jakie widziałem w życiu. 

- Gdybyś mi pomógł proktorze, potrafiłbym ci okazać wdzięcz- 
ność mego ludu. Swiątynia jest bogata i jeden wóz złota nie 
przyniósłby jej uszczerbku. Gdybyś nam wszystkim pomógł... 

- Zawsze, gdy będzie tego wymagało dobro Imperium. 

- Dwa wozy... I taka chwila nadeszła, proktorze. 

- Jestem innego zdania, arcykapłanie. Dobro Imperium nie jest 
zagrożone. 

- Trzy wozy zrujnują świątynie. Przy tym to królestwo, które 
chce tu ogłosić, nie będzie miłe Imperatorowi. 

- Królestwo bez pułków wojska nie interesuje Imperatora. Sta- 
rzec milczał chwile. 

- Wiec nic tu po mnie, proktorze. 

- Zjedz winogrona. 

- Pójdę już, każ przywołać straż. 

- Jeszcze ja nie skończyłem arcykapłanie. Nie sądź, że to co po- 
wiedziałeś nie dotarło do mnie. Ja po prostu wiem, że poradzisz 
sobie i bez władzy namiestnika Imperatora. 

- Więcej niż trzy wozy nie mogę. Wierz mi proktorze. 

- Nie o to chodzi. Sprawa jest na tyle poważna, że gdybyś 
zdecydował się człowieka tego zatrzymać, chce by żołnierze 
Imperium byli przy tym. Twoja straż jest znakomita do zabija- 
nia zwierząt ofiarnych, lecz obawiam się, że do tego ogranicza 
się jej sprawność. Nieudane zatrzymanie mogłoby naprawdę 
wzniecić zamieszki. 

- Zgoda, wyślij wiec żołnierzy i go zatrzymaj! 

- Nie, arcykapłanie. My się nie rozumiemy. Wiem, że zechcesz 
rozwiązać te sprawę po swojemu, nocą, gdy inni śpią, a ty czu- 
wasz. Ale pamiętaj, mają być przy tym moi żołnierze. I przed 
Imperium odpowiadasz za to swym urzedem, a przede mną, 
prywatnie - proktor nachylił się do starca - gardłem. Twoje 
życie nie jest dla mnie więcej warte niż życie mego jednego 
żołnierza, a gdy wybuchną zamieszki, żołnierzy zginie więcej. 
Wiec pamiętaj o tym, co ci powiedziałem, a wiesz że zawsze 
dotrzymuje obietnic. O wypadek w tym mieście, nawet dla ar- 
cykapłana nie trudno. 

Starzec zbladł jeszcze bardziej i siedział nieporuszony. 

- Może jednak spróbujesz winogron? - zapytał proktor. 

- Złoże na ciebie skargę do Imperatora - wyszeptał w końcu 
starzec. 

- O co? O to że dbam o dobro Imperium? 

- Ty mnie obrażasz. 

-... proktorze, chciałeś dodać. Tak, obrażam cie, bo cie nie sza- 
nuje. Nie potrafisz poradzić sobie z własnym ludem w najprost- 
szych sprawach. Nie szanuje niedołęgów. Powinieneś złożyć 
swój urząd i grzać cały dzień na słońcu stare kości, a nie mnie 
w samo południe niepokoić sprawami z którymi sobie nie ra- 
dzisz - klasnął w dłonie wzywając straże. - Żegnaj arcykapłanie 
i dbaj o swoje zdrowie. Tamten wstał i nie patrząc na proktora 
odszedł zanim nawet nadbiegł żołnierz. 

Proktor dopił wino. „Powiedziałem tyle co trzeba” - pomyślał 
- „by zmusić go do działania. Teraz będzie działał.” A jednak 
żal mu było starca, który przeżył całe życie w tym mieście i w 
swych ostatnich latach musiał podjąć decyzje z których każda 
była dla niego zła, bo albo zmieniała jego role do której przy- 
wykł albo burzyła świat, w którym się zestarzał. Ale tego jesz- 
cze arcykapłan nie wiedział, tak jak nie wiedział o flocie, która 
czekała na te decyzje, decyzje, której arcykapłan nie mógł od- 
wlec w czasie, co jak wszyscy ludzie starzy czynił zazwyczaj 
chętnie. Był zmęczony słońcem, dopił wiec wino, które już się 
nagrzało i nie chłodziło gardła, a potem przeszedł przez taras i 
wszedł pod kolumny w cień i chłód fontanny. 
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Czekał na przełęczy, która była jeszcze w słońcu. Niżej w doli- 
nie nadchodził już zmrok. Patrząc stąd widział wyraźnie mury 
miasta białe i potężne nawet w tej odległości. Pojawił się tu 
przed chwilą, po prostu wyszedł zza głazów i zamknięty w ano- 
nimową postać transferu czekał. Podróżni z jucznymi zwierzę- 


Konrad Fiałkowski 


tami obładowanymi ładunkami mijali go. Słyszał pokrzykiwa- 
nia poganiaczy mułów, cichnące w dolinie, gdy minęli przełęcz, 
rozmowy i płacz dzieci niesionych przez matki. 

Wreszcie zobaczył Admisa i poznał go. Szedł w środku grupy 
mężczyzn, ubrany jak oni w szaty prostych ludzi, boso. Poznał 
Karia w jego skórzanym fartuchu i mężczyzn, których widział 
wtedy nocą na szczycie góry, gdy był tam z Admisem i Elszem. 
Podszedł do nich i chciał zbliżyć się do Admisa, lecz tamci za- 
stąpili mu drogę. 

- Kim jesteś - zapytał ten, który był na szczycie góry, potężny 
mężczyzna o szerokich plecach, z krótkim mieczem ukrytym 
wśród szat. 

- Admisie - zawołał - przysyła mnie ten, który trwa. 

- Przepuść go, Kefo - powiedział Admis. 

Kario także patrzył na niego przez chwile, gdy przeciskał się do 
Admisa, ale podobnie jak Admis nie mógł go poznać, bo nigdy 
go w tej postaci nie widział, a gdyby nawet rozmawiał z nim 
kiedyś w takiej postaci i tak by nie zapamiętał. 

Gdy był już przy Admisie, ten dał znak ręką, by mężczyźni ode- 
szli od nich i teraz kilku z nich wraz z Kefą szło parę kroków 
przed nimi, a reszta pozostała w tyle. 

- To ty, Adamie? - zapytał cicho Admis. 

- Tak, to ja. 

- Nie poznam cie nawet, gdy znowu cie zobaczę, tak jesteś ża- 
den. 

- Wiem o tym, Admisie. Ty jesteś ten, którego będą znać. Zaczęli 
schodzić w dolinę i zeszli ze słońca w cień, który był cieniem 
góry, za którą skryło się słońce. 

- Jesteś beztroski, Admisie - powiedział Adam. - Mogą cie tutaj 
zabić, nim wejsziesz do miasta. 

- Czuwasz nade mną Adamie i ufam ci. 

- Nie mogę na stałe przykryć cie polem, by nikt nie miał do 
ciebie dostępu. 

- Tak, wiem. Tutaj jestem człowiekiem i muszą mnie znać i do- 
tykać, by mi wierzyć. 

- Transferem też być nie chcesz. 

- W postaci transfera nic nie wie się o tym, co czuje człowiek, 
jak pragnie i cierpi. By ich rozumieć, trzeba być jednym z nich. 
- I wtedy Admis stał się jednym z nas... 

- O czym mówisz. 

- O słowach, które kiedyś może zapiszą w swych księgach. Uzu- 
pełniając to co jest już zapisane, o Adamie. 

- Nie wiem, czy zapiszą. Jeden z tych ludzi zapisuje moje sło- 
wa, lecz czyni to tak jak potrafi. Inni tylko słuchają, ale będą 
pamiętać. 

- Po co zabierasz ich z sobą do miasta, Admisie? 

- Nie przekazałem im jeszcze wszystkiego. 

- Nie masz wiele czasu. Dziś wieczór Kario będzie u arcykapła- 
na i sprzeda cie. 

- Myślałem, że mnie miłuje. 

- Kocha cie. To ja go przekonałem i czyni to dla ciebie. 

- Jak mógł się zgodzić? 

- Wierzy, że zwyciężysz i chce ci pomóc w zwycięstwie. Admis 
chwile milczał, a potem powiedział. 

- Zle uczynił. Ty też źle uczyniłeś. 

- Dlaczego, Admisie? 

- Bo ja umrę w tym mieście i winnym tego będzie dla świata on, 
jeden z mych uczniów. 

- Wszyscy zginą. Ocaleją tylko ci, których wyprowadzi z miasta 
Gab. 

- Nie, Adamie. Umrę tylko ja jeden. 

- Nie rozumiem cie, Admisie... 

- Widzisz Adamie. Po raz pierwszy jestem tak długo wśród nich, 
wśród ludzi. Jestem, będąc człowiekiem. Tam, w trwaniu, wie- 
my wszystko, ale pojąć wszystko można dopiero tutaj, gdzie jest 
czas. Nie chce Adamie, by oni ginęli tylko dlatego, że nie usły- 
szeli mych słów, żyjąc w swej codzienności, która nie pozwala 
nawet słuchać, a co dopiero usłyszeć. Czymże są oni winni, żeby 
zginąć. 

- Tak było zawsze na tej planecie, Admisie. Ratowaliśmy spra- 
wiedliwych, a resztą ginęła. 

- I co osiągnęliśmy. To że raz jeszcze musisz niszczyć i zabijać. 
A za trzy, cztery pokolenia znowu zapomną o tym, będą żyć tak 
jak żyją i tylko pozostanie groza naszego imienia. To wszystko 


już było, Adamie. 

- Cóż wiec chcesz uczynić? 

- Ja sam umrę osądzony przez nich, taką śmiercią, jaką umierają 
najnedzniejsi z nich, by potem każdy z nich. 

cierpiący czy umierający, wiedział, że nie jest pierwszy, samot- 
ny w swym cierpieniu, opuszczony przez innych na samym dnie 
życia, że ja byłem przed nimi i cierpiałem nie mniej. I żeby każ- 
dy z nich miał te świadomość. - Admis umilkł. Schodzili ku stru- 
mieniowi i w nadchodzącym mroku Adam widział biel kamieni 
mostka przerzuconego nad potokiem. 

- Skąd wiesz, że będą pamiętać? - zapytał po chwili Adam. 

- Ty ich nie znasz Adamie, tak jak ja ich znam. Oni potrafią za- 
pominać zło, i pamiętają, to co złem nie jest. Dlatego ich starcy 
zawsze wspominają dobre czasy. Będą pamiętać to, że nie mu- 
siałem zginąć i że zginąłem dla nich. 

- Kto będzie to pamiętał, gdy miasto zginie? 

- Nie zniszczysz miasta, Adamie. 

- Przecież ono zginie. Ty także wiesz to z trwania. 

- Ale tu jest czas i miasto nie musi zginąć teraz. 

- Cóż wiec chcesz, żebym uczynił? 

- Nic, Adamie. To stanie się bez ciebie. Adam milczał chwile. 

- Nie Admisie - powiedział w końcu. -Ja także znam tych ludzi. 
Nie wiesz o tym, ale ja także jestem w czasie, człowiekiem na 
tej planecie. Oni wielbią tylko silnych. Patrz na imperatorów, 
których czczą, wodzów których się boją i kapłanów, których słu- 
chają. Pokonany władca nie jest władcą i pamięć o nim ginie, ao 
zwycięzcach pamiętają przez wieki. 

- Ale ich nie mirują, Adamie. Nie władcy są ich nadzieją. Prze- 
szli przez most i było teraz więcej ludzi wokół nich. Wzgórza 
były w mroku i Adam nie dostrzegł już winnic, które tam były 
i tylko widział smukłe wymierzone w niebo sylwetki cyprysów 
na szczytach wzgórz. 

- Chcesz zmienić przedsięwzięcie, Admisie. Nie zgadzam się na 
to - powiedział. 

- Nie przedsięwzięcie, tylko sposób jego wypełnienia. I zrobię 
to. Tak postanowiłem, Adamie. Ja wiem, że czynie słusznie. 

- Nie Admisie. Powtarzam ci raz jeszcze. Ci, których oni czczą 
są zawsze potężni. Wskaż mi przykład, by czcili pokonanego. 

- Ja nim jestem. Będą mnie pamiętali po wiekach. 

- Chcesz czynić wbrew mnie, a ja przecież jestem tobą. 

- Jestem tobą w trwaniu, Adamie. Lecz także ty jesteś mną. A ja 
jestem ten, którego mają pamiętać. I uczynię tak jak powiedzia- 
łem, bo ich nadzieja jest naszym celem, a nie ich śmierć. 

- Nadzieja, ale dla tych co chcą nas usłyszeć. 

- A śmierć dla pozostałych? Tam przecież będą niewinni, nie tyl- 
ko ci, którzy nie chcieli nas słyszeć. Będą ci, którym nie starczy- 
ło odwagi, by słuchać i tacy, którzy zginą tylko dlatego, że tam 
byli, a o nas nie zdążyli nigdy usłyszeć. 

- Tak jest zawsze z mieszkańcami ich miast, które giną. To re- 
guła wymyślona przez nich i dla nich. Ich historia, przeszłość i 
przyszłość pełna jest miast, które zginęły: Ich to nawet nie dzi- 
wi, że w niszczonych miastach giną niewinni. Oni to rozumieją i 
akceptują. Teraz i zawsze. Po cóż poprawiać chcesz ich schema- 
ty, wprowadzać zamieszanie w reguły ich historii. Oni tego nie 
będą w stanie zrozumieć. Nie domyśla się nawet twojej ofiary. 
Czyń tak jak zamierzaliśmy, a resztę zostaw mnie. 

- Nie, Adamie. Uczynię tak jak powiedziałem. Ja umrę dla nich. 
Niech chociaż raz nie doświadczą od nas pożogi i zniszczenia. 
Nie zapomną tego, wierz mi. To właśnie pamiętać będą. 

Doszli do kamiennych szerokich schodów prowadzących w górę 
do miasta i wtedy usłyszeli daleki głos trąb ze świątyni. Zaczy- 
nała się noc i nowy dzień, który tu zaczynał się od nocy. 

- Odchodzę, Admisie - powiedział Adam. - Zaczyna się noc i za 
chwile staną się widoczne wyładowania silnego transferu. Ale 
pamiętaj, ja nie chce tego, co ty chcesz uczynić. 

- Wiem, Adamie, lecz stanie się jak mówię. 

- Bede ci towarzyszył Admisie i przekonam się. 

- Bądź ze mną Adamie, lecz uczynię, jak powiedziałem,. Adam 
nie odpowiedział. Odszedł w bok w wąskie uliczki zaułków i 
rozwiał się. 

W swej komnacie, nie wstając nawet z fotela od razu po powro- 
cie z miasta wszedł w transfer. 


O autorze: patrz „Fantastyka” nr 9/83 
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Słownik polskich autorów fantastyki 


FILAR DARIUSZ 
(1950-) 
Literat, publicysta 


Dariusz Filar urodził się 18 lipca 1950 foku 
w Gdyni. Recenzjami i krótkimi formami pro- 
zatorskimi debiutował w r. 1968 na łamach 
ówczesnego Miesięcznika Pracy Twórczej 
„Radar”. Jego pierwszym utworem science 
fiction było opowiadanie „Mortigena intellec- 
tualis” ogłoszone w r. 1969 w 10 numerze 
„Młodego Technika”. W latach 1970-1973 w 
„Młodym Techniku” ukazało się kilkanaście 
innych opowiadań fantastyczno-naukowych, 
z których większość weszła następnie w 
skład debiutanckiej książki „Czaszka olbrzy- 
ma”! Na sza Księgarnia”, Warszawa 1976; 
Zawartość. Dreambox, Więźniowie ciszy, 
Niewolnik, Nazbyt szczęśliwi, Metoda zacho- 
wania osobowości, Niepokonani, Mortigena 
intellectualis, Theatron, Maczuga, Tachistos, 
Czaszka olbrzyma, Myśli ulotne). 

W latach 1970-1975 Dariusz Filar współpra- 
cował jako publicysta i korespondent zagra- 
niczny z krakowskim dwutygodnikiem „Stu- 
dent”. Od wiosny 1977 r. do lata 1978 r. pisał 
powieść o tematyce” współczesnej „Pia» 
wyścigowy” (obszerne fragmenty tego utworu 
zostały wydrukowane w 1979 r. w 2 numerze 
„Miesięcznika Literackiego”). Powieść zosta- 
nie opublikowana nakładem SW „Czytelnik” 
w roku 1984. W roku 1982, w ramach serii 
„Stało się jutro” (IW „Nasza Księgarnia”) uka- 
zał się tomik D. Filara zatytułowany „We włas- 
nej skórze” (Zawartość: We własnej skórze, 
Inne miejsce). Kilka opowiadań zawartych w 
debiutanckim wyborze „Czaszka olbrzyma” 


FILOCHOWSKI 
WACŁAW 


(1889-1944) 
Literat, publicysta 


Urodził się 28 lutego 1889 r. w miejscowości 
Rutki (woj. łomżyńskie) z ojca Tomasza, sę- 
dziego Sądu Najwyższego i matki Anieli Wie- 
lońskiej. Uczęszczał do gimnazjum w Łomży, 
później (po strajku szkolnym) do Carskiego 
Sioła i Warszawy. W roku 1911, po zdaniu 
matury w Petersburgu, zapisał się na wydział 
fizyko-matematyczny Uniwersytetu w Nancy, 
którego nie ukończył, porzucając studia dla 
kariery literackiej (w tym czasie powstały 
m.in. dwa młodzieńcze dramaty: „Jesień” i 
„Majowe nabożeństwo” pisane pod wpływem 
twórczości St. Przybyszewskiego). W roku 
1914 Filochowski wstępuje do legionu Gor- 
czyńskiego, służy w korpusie generała Dow- 
bór-Muśnickiego, jest oficerem w Biurze Pra- 
sowym Ministerstwa Spraw Wojskowych. W 
latach dwudziestych poświęca się całkowicie 
pracy dziennikarskiej. Jest długoletnim kie- 

równikiem działu literackiego w „Gazecie 
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zastało przetłumaczonych na język rosyjski, 
czeski, esperanto oraz zamieszczonych w 
obcojęzycznych antologiach fantastyki pol- 
skiej. Aktualnie D.Filar pracuje nad tekstami 
do nowego tomiku serii „Stało się jutro”, który 
będę nosił tytuł „Nieostrość” i nad kolejną po- 
wieścią o tematyce współczesnej. 

Proza Dariusza Filara sięga do tradycyjnych 
tematów science fiction, ale broni się przed 
konwencjonalnością zaskakującym,  nie- 
rzadko ironicznym przełamywaniem wątków 
narracyjnych. I tak np. w „Niepokonanych” 
- inwazja z Kosmosu okazuje się wyreżyse- 
rowaną akcją Ziemian, „przeprowadzoną po 
to, aby ludzkość uwierzyła, że istnieją Kos- 
mici”. W opowiadaniu „Mortigena intellectu- 
alis” podwyższenie sprawności umysłowej 
człowieka jest równoznaczne z jego zagładą. 
W „Tachistosie” podróż z szybkością Ńad- 
świetlną prowadzi do wędrówki w przeszłość. 
Do najciekawszych opowiadań należy bez 
wapienia „Maczuga” - historia o nieznisz- 
czalnym przedmiocie z Kosmosu, którego 
przeznaczenia nie udaje się rozszyfrować. 
Leitmotivem twórczości Dariusza Filara jest 
jednak kwestia ingerencji w podświadomość 
człowieka - przekazywania i odczytywa- 
nia cudzych myśli, konsekwencje etyczne i 
środowiskowe wynikające z zastosowania 
maszyn fantomatycznych (Myśli ulotne, Me- 
toda zachowania osobowości, Theatron, Dre- 
ambox, Nazbyt szczęśliwi). Najciekawszym 
przykładem wspomnianych zainteresowań 
staje się tytułowe opowiadanie tomu „We 
własnej skórze”, które w niezwykle sugestyw- 
ny sposób uświadamia zagrożenia płynące z 
„techniki aliusensorycznej” przekazującej do- 
znania zmysłowe z mózgu jednego człowieka 
do drugiego. 


Warszawskiej”. Na łamach tego pisma oraz 
jego kontynuacji - „Warszawskiego Dziennika 
Narodowego” zamieszcza felietony, nowele, 
powieści, reportaże, sprawozdania z podróży 
a nawet wiersze i bajki sygnowane pseudoni- 
mami: Philo Phiionides, Gwiazdosław Pstry, 
Vacat itp. Przesadnie skromny i nie zapobie- 
gliwy o dorażne sukcesy, niezbyt troszczy 
się o edycję swoich utworów. Wielokrotnie 
przerywa pracę w redakcji wyjeżdżając do 
Włoch, Jugosławii, Czechosłowacji, Rumunii, 
Algieru, Palestyny, Brazylii, W czasie okupa- 
cji współpracuje z narodową prasą podziem- 
ną. Umiera 29 września 1944 r. wycieńczony 
niewolą i trwającą od lat chorobą. Jego całą 
spuściznę rękopiśmienną pochłania pożar 
Warszawy. 

Debiutanckim zbiorem nowel Filochowskiego 
są „Chińskie cienie” opublikowane w roku 
1921. Wkrótce potem ukazują się powieści 
osnute na przeżyciach wojennych (np. „Znak”, 
1922) oraz satyryczne romanse podróżnicze, 
m.in: „Pod gwiazdą szatana”, 1923; „Przez 
kraj wód, duchów i zwierząt”, 1926; „Ziemia 
dwakroć obiecana”, 1937. Prawdziwą rzad- 
kość bibliograficzną stanowi dramat „Szron 
czyli pochwała starości” zamieszczony w 
„Gazecie Warszawskiej” w roku 1937. Ele- 


AMULET 


...Czy pan zdaje sobie sprawą, jakie do- 
niosłe znaczenie miało dla nas sprowa- 
dzenie do Polski i unieszkodliwienie po- 
siadacza amuletu? Wiedzieliśmy jednak 
z góry, że egiptiolog Maj kin nikomu 
amuletu nie powierzy. Widząc, że wpadł 
w zasadzkę i że rola jego w akcji Thai- 
dy je: już nam znana, zaciął się. i mil- 
czał zawzięcie. Dopiero sprowokowany 
pytaniami lekarza o istotę, medycyny 
staroegipskiej zaczaj po trochu mówić. 
W ożywionej dyskusji, jaka sie wkrótce 
wywiązała odezwał się. uczony, szpe- 
racz, zamiłowany egiptiolog. Z miłym 
zdziwieniem stwierdził, że przyjaciel 
mój obeznany jest dobrze z módyć ną 
antyczną, która, jak wiadomo, w dziedzi- 
nie hipnotyzmu osiągnęła zdumiewające 
wyniki. Opowiedział wiec nam z wyraź- 
ną dumą historie, odkrycia amuletu. 

- Kiedy było to badanie? - przerwał za- 
słuchany Kamil. 

- Wczoraj wieczorem. A zatem dowie- 
dzieliśmy się, że Majkin, myszkując w 
jakimś świeżo odnalezionym grobowcu, 
odnalazł mumie arcykapłana Horzesa, a 
w mumii złotego skarabeusza, niezmier- 
nie starej roboty. Napisy na grobowcu 
głosiły, że arc JEN jadąc kiedyś z 
amuletem do faraona, spadł z wozu i 
zabił się. Podobno jednocześnie, w tej 
samej chwili, zmarli nagle: faraon, dwaj 
kapłani, ay i zaufani Horzesa, 
wreszcie kilku dostojników wojskowych 
i dworskich. Majkin w dalszych poszu- 
kiwaniach poddał badaniu miedzy inny- 
mi posąg aa: bóstwa. Oglądana ze 
wszystkich stron figura, przez nieuwagę 
szperacza, spadła na kamienną posadzkę 
i stłukła się. na ka wakłi. Nieostrożność 
bajecznie się opłaciła, gdyż w posągu 
ukryty był niezmiernie cenny papirus 


menty konwencji fantastycznej pojawiają się 
w zbiorach nowel „Czarci młyn. Legenda no- 
wej Warszawy” (1922, zawartość: Poszport 
zagraniczny, Wrony, Cymbał w glorii, Moloch i 
osioł, Bies wiosny, Psyche Łowiczanka, Czar- 
ci młyn); „Człowiek w ciemnych okularach”, 
1924 oraz w powieści „Amulet Ozyrysa” 
(1922, zawartość: Amulet Ozyrysa, Żelazny 
ptak). Autor „Chińskich cieni”, jak zauważa St. 
Lam, „z upodobaniem sięga do wątków baś- 
niowych, mitologicznych, okultystycznych, 
łącząc troskę o wyszukany koncept z dow- 
cipną pointą, skłonność do stapiania opisów 
zdarzeń irrealnych z rzeczywistymi”. Trzeba 
jednak podkreślić, że Filochowski posługuje 
się fantastyką przeważnie w funkcji pomocni- 
czej, akcydentalnej. Niesamowitość sytuacji, 
tajemniczość scenerii orientalnej jest preteks- 
tem do zagęszczania efektów grozy, uwypu- 
klania wątków sensacyjnych, kryminalnych, 
przygodowych i awanturniczych, rzadziej 
- refleksji społecznej i obyczajowej, co daje 
się zauważyć w cytowanych fragmentach po- 
wieści „Amulet Ozyrysa”. 
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- St Lam, Współcześni pisarze polscy, War- 
szawa 1922. 


Pożółkłe kartki 


OZYRYSA 


oraz drobne, złote, szczelnie zamknięte 
osa Dokument, w połowie tyl- 

o czytelny, wyjaśniał, że skarabeusz 
należał ongiś do samego Ozyrysa, a w 
pudełku znajduje się Złoty Dym. Kto 
ma na lewym ramieniu kontur Świętego 
Żuka wycięty nożem umaczanym w za- 
wartości maleńkiej puszki i kto w rekach 
AAA posiada skarabeusza Ozyrysa - 
będzie panował nad tymi, którzy mają 
na sobie ten znak tym samym sposobem 
wytatuowany. Sekretu stale strzegł żaden 
kapłan. Tylko on, jako wtajemniczo- 
ny, władał amuletem, a przed śmiercią 
przekazywał skarabeusza i Złoty Dym 
swemu następcy, jednemu z tych, któ- 
rzy, aczkolwiek nie wtajemniczeni, mieli 
wytatuowany święty znak. Dalej” papirus 
niemożliwy był do odcyfrowania, łatwo 
jednak Majkin mógł sformułować wnio- 
ski, wziąwszy pod uwagę opisaną na 
ścianach grobowca historie zagadkowej 
śmierci Horzesa. Pierwszy wniosek: o 
ile posiadacz skarabeusza umierał ma- 
jąc przy sobie amulet, śmierć zabierała 
wszystkich członków tajemnego zakonu 
skarabeusza. Drugi wniosek: widocznie 
faraon, jak również zmarli nagle do- 


Wacław 
Filochowski 


stojnicy musieli być znaczeni konturem 
świętego żuka. 

Przez przypadkowy zgon Horzesa, ostat- 
niego władcy sekretu, HERY wyga- 
sła, a kapłani, nie domyślając się nawet 
znaczenia, jakie miał skarabeusz, umieś- 
cili go zwyczajem współczesnym, jako 
zwykły amulet, w mumii arcykapłana, 
a w grobowcu postawili ulubiony posąg 
zmarłego z bezcennym papirusem. W 
aa maleńkim pudełeczku Majkin uj- 
rzał coś w rodzaju niezmiernie gęstego 
dymu, jakieś ciało nieznane, nie dające 
przy dotknięciu żadnych wrażeń, ale w 
mroku wspaniale promieniujące złoci- 
stym blaskiem... Komisarz umilkł zamy- 
ślony. 

Samochód spokojnie toczył się po śnież- 
nym szlaku. Wiszący na martwym niebie 
księżyc zdawał się być otworem, przez 
który z innych Światów spływał na zie- 
mie mistyczny blask wieczności. 

- Nie wierze w cuda - stwierdził po chwi- 
li komisarz - ale przekonałem się, że 
umysł ludzki stanąć może wobec zaga- 
dek niesłychanie trudnych do rozwiąza- 
nia. Zagadek tak zawikłanych i ciężkich, 
że może lepiej byłoby przezornie od nich 
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uciec, gdyż mogą wtrącić człowieka w 
wir zabobonów, albo, co nie jest wyklu- 
czone, za furtę domu wariatów (...) 

Komisarz w milczeniu ujął safianowe, 
płaskie pudełeczko i otworzył je. Na 
ciemno-szkarłatnym, prawie Kris e 


pluszu zamigotało wątłe Światełko. 
- Niech pan zobaczy. Taki mały kawa- 
łeczek złota, a ile tu cierpień, tajemnic 
oszałamiających, ile krwi, ambicji, wo- 
jen, klęsk, zbrodni - całych stuleci. I obaj 
nachylili się nad pudełkiem, w którym 
od lekkich wstrząsów samochodu drżał 
mały amulet. Księżyc też mu się cieka- 
wie przyglądał. Może samotny pątnik 
nocy naszego globu poznał go i ze spot- 
kania się ucieszył? Zapewne widywał 
tego skarabeusza w innych stronach, nad 
nieśmiertelnym Nilem, wtedy, gdy i on, 
Księżyc i Nil i świat, a przede wszyst- 
kim człowiek - byli młodsi. Ten mały, 
milczący i choć martwy, lecz wspaniale 
wymowny żuk miał w sobie chyba urok 
tajemnicy i moc zaklęcia, gdyż trudno 
było odeń oczy oderwać. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 


Amulet Ozyrysa, druk. T. Jankowski, Warsza- 
wa 1922, wybór ze stron 50-60. 
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Recenzje 


SIEDZĄC 
NA 
GRZĘDZIE 


Głównym i właściwie jedynym tematem 
twórczości Adama Wiśniewskiego-Sner- 
ga jest status ontologiczny świata i czło- 
wieka, czyli, inaczej mówiąc, pytanie o 
to, na ile realna jest doświadczana przez 
nas rzeczywistość, w jakim stopniu moż- 
na zaufać swoim zmysłom, co z tego, co 
widzimy i czujemy istnieje faktycznie, a 
co jest tylko złudzeniem zmysłów. Łączy 
się z tym bezpośrednio sprawa sił organi- 
zujących ludzki świat, kogoś lub czegoś, 
co stoi ponad poznawczymi możliwościa- 
mi człowieka i stwarza jego świat, dostar- 
cza mu wrażeń, jakie docierają do jego 
zmysłów. Zastanawiając się nad tą spra- 
wą nie szuka Wiśniewski-Snerg ratunku 
w wierze w zjawiska nadprzyrodzone. 

W spójnym wewnętrznie świecie jego 
powieści sformułowana zostaje teoria 
istnienia Nadistot. Teoria ttumacząca się 
w kategoriach myślenia zdroworozsądko- 
wego i zawierająca coś z naszych wspól- 
nych, ukrytych lęków i obaw. Otóż Wiś- 
niewski-Snerg zakłada, że skoro istnieje 
cała hierarchia ewolucyjna, drabina na 
której ustawione są organizmy coraz bar- 
dziej skomplikowane i coraz doskonalsze 
we wszystkich swoich funkcjach, to wcale 
nie musi się ona kończyć na człowieku. 
Człowiek nie musi być najdoskonalszym 
wytworem natury, ukoronowaniem całe- 
go jej rozwoju, jak to sobie w swoim za- 
dufaniu wyobraża, ale tylko jednym z og- 
niw ewolucji, jednym z jej pięter, powyżej 
którego znajdują się inne, doskonalsze 
od niego gatunki. Jak doskonalszej w jaki 
sposób go przewyższające? Tego z punk- 
tu widzenia człowieka określić się nie da 
i WiśniewskiSnerg przezornie przyjmuje 
ten ludzki punkt widzenia za obowiązu- 
jący. Nie stara się poza niego wychodzić, 
bo byłby wtedy zobowiązany do sprecy- 
zowania teorii istnienia Nadistot, a to z 
oczywistych względów nie jest możliwe 
i nawet w powieściach, zaliczanych do 
gatunku science fiction, mającego wiel- 
kie doświadczenie i tradycję objaśniania 
nieistniejącego, brzmiałoby  trywialnie. 
Teoria Snerga dopóty ma sens, dopóki 
otoczona jest mgłą niedopowiedzeń, do- 
póki stwarza możliwość dla wyobraźni. 
Potrafimy się pogodzić z myślą, że ist- 
nieją istoty doskonalsze od człowieka, i 
że - co podpowiada w tej sytuacji zdrowy 
rozsądek - nad nimi stoją Nad-Nadistoty 
i tak pewnie w nieskończoność. Trudno 
sobie natomiast wyobrazić rozmiary tych 
Nadistot czy ich materialny kształt, jako 
że równie dobrze mogą one być - na ja- 
kimś piętrze ewolucji - istotami niemate- 
rialnymi, czystą duchowością, umysłem 
wyzwolonym czy czymś w tym rodzaju. 
Krótko mówiąc: jest to myśl, z którą mo- 
żemy się pogodzić, ale która budzi nie- 
jasny strach. Pojawia się bowiem od razu 
problem kontaktu ludzi z Nadistotami. W 
żadnym razie nie może to być kontakt 
partnerski, bo też trudno sobie wyobra- 
zić partnerski kontakt człowieka z jakimś 
zwierzęciem czy rybą. 

Może być jakaś forma zainteresowania, 
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czerpania korzyści przez istotę bardziej 
rozwiniętą z przewag nad istotą mniej 
rozwiniętą, ale nigdy nie dochodzi do 
wzajemnego zrozumienia. Nie dochodzi 
nawet do tego, że istota stojąca niżej na 
ewolucyjnej drabinie uświadamia sobie w 
pełni istnienie istoty wyżej od siebie roz- 
winiętej, całej specyfiki jej bytu, wszyst- 
kich jej właściwości. 

W debiutanckiej powieści Adama Wiś- 
niewskiego-Snergazatytułowanej „Robot” 
(1973), która zresztą uznana została za 
najlepszą powieść SF w XXX-lecie PRL, 
przywołuje autor przykład kury i człowie- 
ka. Otóż kura wydziobując ziarno nie jest 
w najmniejszym stopniu świadoma tego, 
że obok niej siedzi przy stole człowiek i je 
jajko, że człowiek - istota stojąca wyżej 
od niej w hierarchii gatunków - bezlitośnie 
ją wykorzystuje (jajko to przecież możli- 
wość zaistnienia potomstwa kury) i sam 
przy tym nie obdarza kury najmniejszą 
refleksją. Oba stworzenia przynależą do 
rozdzielnych sfer bytu i jedyne spotkanie 
następuje w tym momencie, gdy istota 
wyższa spostrzega, że coś,- co „produku- 
je” istota niższa, może być jej potrzebne. 
Na tej samej zasadzie odbywać się mogą 
kontakty człowieka z Nadistotami. Tylko 
że w tym układzie człowiekowi przypada 
do odegrania rola kury. Może więc tuż 
koło nas żyją Nadistoty, a my nie mamy 
nawet świadomości ich istnienia, może 
wykorzystują jakiś nasz wytwór, np. bio- 
prądy, energię intelektualną czy coś, cze- 
go nawet sobie nie możemy wyobrazić 
i bezlitośnie obchodzą się z nami, a ich 
działania uznawane są przez nas natural- 
nie. Nie potrafimy nawet personifikować 
Nadistot, a one również nie zdają sobie 
sprawy z tego, że mamy jakąś świado- 
mość, mniej doskonałą oczywiście od ich 
świadomości, ale jednak coś odczuwamy, 
cierpimy, że mamy swój świat zewnętrzny 
i wewnętrzny. (Może kury też go mają, tuż 
obok nas?). Prawdopodobna jest również 
sytuacja, że tak jak człowiek organizuje 
kurnik, by mieć swoje kury pod kontrolą 
i stworzyć im.optymalne warunki istnie- 
nia, tak również Nadistoty stwarzają jakiś 
- powiedzmy - „człowiecznik” po to, by 
hodować w nim ludzi i osiągnąć te korzy- 
ści, które im są niezbędne. Może np. cała 
kula ziemska jest takim gigantycznym (z 
naszego punktu widzenia) „człowieczni- 
kiem”, terenem hodowli człowieka, czy 
też stacją doświadczalną, w której bada 
się zachowanie przedstawicieli gatunku 
homo sapiens. 

W powieści „Robot” całe ludzkie miasto 
zostaje oderwane od ziemskiego podło- 
ża i przykryte gigantyczną kopułą, szybu- 
jąc w przestrzeni kosmicznej. Niektórzy 
jego mieszkańcy dochodzą do wniosku, 
że ich miasto jest próbką doświadczalną 
pobraną przez kogoś niewiadomego dla 
sobie tylko znanych celów, że ludzie są 
rodzajem królików, na których dokonuje 
się jakichś eksperymentów. Może eks- 
perymentem jest rozbudzenie niepraw- 
dopodobnych potrzeb konsumpcyjnych, 
może dla eksperymentu powstało „miasto 
posągów”, gdzie obowiązują inne prawa 
fizyczne niż te, do których człowiek się 
przyzwyczaił? W tej wydanej po raz trzeci 
powieści nic nie zostaje dopowiedziane 
do końca. I słusznie. Z innej strony pod- 
chodzi do problemu Wiśniewski-Snerg 
w swojej drugiej historii, wydanej po raz 


pierwszy w 1978 roku i noszącej tytuł 
„Według łotra”. W „Robocie” 

starał się wyłożyć wykoncypowaną przez 
siebie teorię istnienia Nadistot, w drugiej 
książce nie pojawia się ona, a służy je- 
dynie jako myślowe zaplecze dla założeń 
przedstawionego świata. W trzeciej, naj- 
mniej „fantastycznej” - „Nagi cel” (1980), 
już nawet to nie jest mu potrzebne. „We- 
dług łotra” jest daleką stylizacją opowie- 
ści o Chrystusie, choć można założyć, że 
ten sam problem mógłby pisarz opisać 
przy pomocy najzupełniej innej fabuły. 
Swiat przedstawiony to wielki plan filmo- 
wy, który - jeśli można użyć tego słowa 
- zaludniają manekiny o różnym stopniu 
doskonałości wykonania, zależnie od 
tego, jaką rolę mają odegrać w filmie krę- 
conym nie wiadomo przez kogo i nie wia- 
domo przy pomocy jakich urządzeń (Że to 
film, domyślamy się z używanej termino- 
logii). Swiat jest wielką dekoracją, której 
tandetność dostrzega ktoś znajdujący się 
na wyższym stopniu rozwoju czy też dys- 
ponujący „lepszą” świadomością, jak bo- 
hater powieści, który stając się odtwórcą 
pierwszoplanowej roli filmowej otrzymał 
doskonalsze zmysły i spostrzegł, w jak 
okropnym, udawanym świecie dotąd Żył. 
W finale powieści, gdy jego rola się skoń- 
czyła, zepchnięty zostaje na powrót do 
szeregu mniej doskonałych manekinów 
i traci możliwość przenikliwego postrze- 
gania, więc świat wydaje mu się znów 
normalny. Jest w tym ukryta dość banal- 
na myśl: w miarę osobniczego rozwoju 
sięgamy wzrokiem coraz głębiej w nasz 
świat i spostrzegamy coraz więcej z tego, 
jak został on urządzony. Ale nie o to cho- 
dzi. 

By nadać temu światu pozory celowo- 
ści, założyć musimy istnienie Nadistot. 
Któż bowiem mógłby zorganizować ów 
wielki plan-filmowy-miasto i po co? Dla 
Nadistot jest to zapewne kolejny ekspe- 
ryment, może więc i nasze zmysły, te, 
którymi dysponujemy, są tak, „obmyślo- 
ne”, że wystarczają tylko do postrzegania 
naszego świata w zaplanowanym przez 
kogoś (?) kształcie? Może, gdybyśmy 
zdobyli na moment zmysły doskonalsze, 
spostrzeglibyśmy, że łąka jest dziurawa, 
a Słońce wisi na sznurku? 

Może nie trzeba nawet Nadistot do tego, 
by oszukać nasze możliwości poznaw- 
cze? Może człowiek rozwinie tak swoje 
umiejętności, że będzie mógł tworzyć 
sztuczne światy o pozorach realności, jak 
to ma miejsce w rzeczywistości „Nagiego 
celu”? Przecież już teraz jest film, telewi- 
zja, kwadrofonia, są środki halucynogen- 
ne i tym podobne sposoby oszukiwania 
ludzkich zmysłów, tworzenie namiastek, 
światów pozornych. Może więc jednak 
nasz świat, jako całość, jest pozorem? 
Jeśli zaś nie, to sami zmierzamy konse- 
kwentnie do ufikcyjnienia naszego życia, 
do samooszukiwania się i wprowadzamy 
się coraz głębiej w nierealność. I o tym 
właśnie pisze Adam Wiśniewski-Snerg... 


Leszek Bugajski 


Adam Wiśniewski-Snerg: 

- „Robot”, wyd. III. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków-1983. 

- „Według łotra”, wyd. II. W.L., Kraków 1983. 

- „Nagi cel”, Czytelnik, Warszawa 1983, wyd. 
II. 


SZALEŃSTWO 


TKWI 


„<Tytus Groan» jest utworem na tyle nie- 
zwykłym, że „niełatwo zaklasyfikować go 
do jakiegoś gatunku” - stwierdza Jadwi- 
ga Piątkowska w posłowiu do powieści 
Mervyna Peake'a. Ale też niezwykłą po- 
stacią jest sam autor „Tytusa Groana”. 
Urodził się w 1911 r., w Chinach (jego 
ojciec był lekarzem na placówce misyj- 
nej). Po powrocie do Anglii zapisał się 
na studia malarskie, był nauczycielem 
rysunku, grafikiem, ilustratorem książek 
(m.in. „Alicji w krainie czarów” - L. Carrol- 
la). Przedstawiciel cyganerii artystycznej, 
ceniony przez krytyków i lekceważony 
przez czytelników, niezaradny życiowo, 
nieustannie borykał się z kłopotami finan- 
sowymi. Zadebiutował w roku 1941 zbio- 
rem wierszy „Shapes and Sounds”, ale 
dopiero kilkanaście lat później doczekał 
się pierwszych wyróżnień państwowych - 
m.in. nagrody fundacji Heinemanna przy- 
znanej przez Królewskie Towarzystwo 
Literackie za trylogię „Tytus Groan”, „Gor- 
menghast”, „Tytus sam”. Pierwsza część 
trylogii powstawała w czasie drugiej woj- 
ny światowej, w okresie narastającego 
kryzysu nerwowego, który był jednym z 
powodów długotrwałej choroby i przed- 
wczesnej śmierci autora. Tematem po- 
wieści są losy hrabiego Tytusa, siedem- 
dziesiątego siódmego właściciela zamku 
Gormenghast, a dokładniej - historia jego 
dzieciństwa ukazana na tle surowych 
norm i reguł obyczajowych rządzących 
zamkniętym, światem angielskiej arysto- 
kracji. Już sama nazwa i wygląd dzie- 
dzicznej posiadłości Groana kojarzy się z 
rekwizytami powieści gotyckiej. Ponure, 
średniowieczne zamczysko Gormeng- 
hast, wspaniale zrekonstruowane w ma- 
larskiej wyobraźni Peake'a, mogłoby z 
powodzeniem udzielić gościny duchom, 
zjawom i mocom nadprzyrodzonym. A 
jednak klasyczne reguły „horroru” zostają 
jak gdyby zawieszone. Akcja utworu nie 
ociera się nawet o zjawiska irrealne, jej 
motorem są namiętności ludzkie stwa- 
rzające pełne grozy sytuacje, w których 
działania bohaterów rozsadzają spaczo- 
ne ramy etykiety dworskiej. Jest zatem 
„Tytus Groan” powieścią gotycką na 
przekór temu, co się powszechnie o niej 
sądzi - wywodzi się z XVI Il-wiecznych ro- 
mansów Anny Radcliffle (m.in. „Tajemnic 
zamku Udolpho” (1794), gdzie niesamo- 
wite efekty strachu zostają wyjaśnione za 
pomocą przyczyn naturalnych. Co istot- 
niejsze, wspomniany sposób motywacji 
zdarzeń odsłania właśnie alegoryczną 
wymowę literatury grozy. Nie jest przecież 
tajemnicą, że historie Williama Ainswort- 
ha, Bulwera-Lyttona- nawiązujące do 
utworów Walpole'a, Lewisa i Radcliffle'a 
- odgrywały tę samą rolę w dziedzinie 
prozy powieściowej jaką spełniała poe- 
zja romantyczna w literaturze wieku XIX: 
ukazywały niezgodę pomiędzy jednost- 
kowym przeżyciem bohaterów, a rzeczy- 
wistością, która ich otaczała. Podejmując 
analizę naszej psychiki (jak w przypadku 
hoffmanicznego motywu człowieka roz- 
dwojonego) powieści te stwierdzały, iż 
pojęcie szatana nie ma nic wspólnego 
z ingerencją mocy nadprzyrodzonych, 
że to my sami jesteśmy siedliskiem wy- 
stępku, nieustającym konfliktem dobra i 
zła rodzącym się wciąż na nowo w na- 
szej podświadomości. Jeśli w ten właśnie 
sposób spojrzymy na historię najnowszej 
prozy gotyckiej, spoza fantastycznego 
kostiumu duchów, zjaw, widm wstających 
zza grobu, chęci straszenia i perwersyj- 
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nego zabawiania czytelnika wyłoni się 
całkiem realna, zatrważająca prawda o 
nas samych i otaczającym świecie. Czy 
będzie to odczytanie nieuprawnione, 
sprzeniewierzające się klasycznym za- 
łożeniom gatunku? Wystarczy zestawić 
przełomowe fazy rozwoju prozy gotyckiej 
z ogólnospołecznymi. przemianami kul- 
turowymi, aby zrozumieć, że nie była ona 
wyłącznie czystą rozrywką formalną, „grą 
ze strachem”, oddziaływaniem na emo- 
cje czytelnika. 

Powstaje pytanie, czy w tej krótkiej re- 
cenzji nie należałoby raczej odwołać się 
do streszczenia utworu Peake'a, pozo- 
stawiając na uboczu rozważania o cha- 
rakterze teoretycznym? To „teoretyzowa- 
nie” nie jest jednak bynajmniej ucieczką 
od tematu. „Z kręgu młodego pokolenia 
romantyków angielskich” - przypomina 
W. Ostrowski „wyszła jeszcze jedna od- 
miana powieści gotyckiej, „Frankenstein” 
- Mary Shelley, utwór poruszający prob- 
lem narodzin zła w człowieku, będący 
zapowiedzią literatury fantastyczno-na- 
ukowej”. Warto przypomnieć, iż istnieją 
wcale poważne opracowania science 
fiction (jak chociażby „Billion Year Spree” 
(1975) - B. Aldissa) wywodzące początki 
gatunku z romantycznego dziedzictwa 
prozy gotyckiej! Zastanówmy się jak wie- 
le łączy ze sobą powieść gotycką i fanta- 
styczno-naukowa mimo odmiennej moty- 
wacji zdarzeń - ileż wspólnych rozwiązań 
tematycznych, mechanizmów ułatwiają- 
cych dotarcie do wewnętrznych założeń 
świata przedstawionego... 

Czy zatem nie jest tak, że „teoretyzując” 
na temat „Tytusa Groana” poznajemy ga- 
tunek, o którym wcale nie zamierzaliśmy 
pisać? 


Andrzej Niewiadowski 


M. Peake, Tytus Groan, przekład i posłowie 

Jadwiga Piątkowska, Wyd. Literackie, Kraków 

1982, cena zł. 190.- 
.........000000 0 


LUZ 
BLUES 


istnieje typ prozy fantastycznej jakby 
stworzonej dla ludzi, którzy nie lubią fan- 
tastyki. „Kosmiczny kalejdoskop”, zbiór 
opowiadań jednego z czołowych przed- 
stawicieli angielskiej SF, zbudowany jest 
po części z tekstów tej kategorii. Mam 
nadzieję, że zabrzmiało to jak pochwa- 
ła i żaden zaciekły fan nie rzuci się na 
mnie z pięściami za deprecjację autora i 
gatunku. Najlepsze świadectwo urodzie 
kobiet wystawia nie kochający mąż, lecz 
przechodzień przystający na cnodniku z 
oczami w słup. Fantastyka wcześniej czy 
później zweryfikuje się podobnie - to nie 
fan, lecz zewnętrzny świat literacki zade- 
cydują o jej wartości. 

Pomyślmy przez chwilę, czego ów ze- 
wnętrzny świat może nie cierpieć w ga- 
tunku, który sąsiadom z kolumny i mnie 
przyszło wielbić instytucjonalnie? Częś- 
ciowych wyjaśnień w tej kwestii udziela 
red. Przybyłowska w Paradzie Wydaw- 
ców w tym numerze. Jej argumenty, 
nawet jeśli niesłuszne bo częściowo 
nieaktualne, należy przyjąć z uwagą 
jako wyraz poglądów dość jeszcze roz- 
powszechnionych. Mamy więc pierw- 
sze zarzuty fantastyka schematyzuje 
człowieka, narracja tej prozy jest prze- 


Recenzje 


ładowana techniką, a wizje przyszłości 
przyrządzane są niekompetentnie. Czy 
to już koniec pretensji? - Niestety nie. Z 
własnych czytelniczych doświadczeń do- 
piszę tu jeszcze: kostyczność, nieznośny 
dydaktyzm fabuł SF: bazowanie wielu 
utworów na stałych elementach fanta- 
stycznej gry, jak paradoksy czasoprze- 
strzenne, dylematy rakietowo-kosmiczne 
i wtórność tego wszystkiego wobec tzw. 
pomysłów koczujących oraz szczytowych 
osiągnięć gatunku... Tak się szczęśliwie 
składa że wymienione zarzuty dotyczą 
tomika Shawa w małym stopniu. Opo- 
wiadania pomieszczone w „Kosmicznym 
kalejdoskopie” to przykład błyskotliwej 
literatury rozrywkowej. Autor pisząc je 
bawił się pewnie równie dobrze jak czy- 
telnik, a stało się tak między innymi dlate- 
go że przynależność gatunkowa tekstów 
zaznacza się nienachalnie. Shaw lekce- 
waży jakby tych, którzy dobrze wiedzą, 
co powinno się znaleźć w tomiku SF i 
pisze trochę na przekór gettowemu opa- 
kowaniu. I tak np. „Frywolna Mona Liza” 
mogłaby swobodnie ukazać się w piśmie 
nie branżowo-fantastycznym, lecz zajmu- 
jącym się popularyzacją sztuki (kina lub 
powiedzmy... turystyki). Jest to po prostu 
dowcipna hipotez! na temat jeszcze jed- 
nego wynalazku Leonarda- preaparatu 
filmowego mianowicie. „Detlacja 2001” 
mogłaby zdobić „różowe kartki” ekono- 
micznego dodatku „Polityki”; to przypa- 
dek, że ukazała się parę miesięcy temu 
właśnie u nas. „Członek rzeczywisty”, 
znakomita metafora i paszkwil na mental- 
ność konsumpcyjno-ekskluzywną byłby 
okrasą numeru dawnych, dobrych, Teo- 
plitzowskich „Szpilek”. „Porywacze ciał” 
pasują zarówno do „Szpilek”, do „Maga- 
zynu Rodzinnego” jak i do „Przekroju” 
- tzn. do pism zamieszczających teksty 
satyryczne, rodzinne i kryminalne. 
Sześć pozostałych opowiadań to teksty 
mniej uniwersalne, demonstrujące więź 
z typową fantastyką w sposób ścisły. Ko- 
bieta z innego świata w scenerii wester- 
nu, treningowy obóz alpinistyczny istot z 
innego wymiaru na stokach Himalajów, 
człowiek w symbiozie z rośliną na pokła- 
dzie statku kosmicznego, dziwne istoty 
stwarzające materię u zarania dziejów, 
powietrzne walki policjanta z przestępca- 
mi, potwór wychodzący z rzeki... Typowe, 
prawda? - a jednak w wyniku autorskiego 
luzu, nonszalancji i błyskotliwości czytel- 
nik otrzymuje bodaj więcej niż oczekiwał. 
Autor czyniąc nieuchwytne psikusy kano- 
nom sprawia, że nie spożywamy po raz 
któryś z rzędu tej samej potrawy, lecz 
uczestniczymy w eleganckiej grze inte- 
lektualnej, w całym tego słowa znacze- 
niu, angielskiej, czyli - dystyngowanej. 
Idzie mi tu zresztą nie tylko o elegancję 
formalną i o luz wobec kanonów SF, lecz 
także o luz tematyczny. 
Nurzając się od roku z górą w obowiąz- 
kowej lekturze polskich opowiadań SF 
stwierdzam ze smutkiem, że owego luzu, 
swobody i wyobraźni brakuje więcej niż 
połowie naszych piszących. Shaw wytwa- 
rza teksty mniej poważne, konfekcyjne, 
rozrywkowe; zapewne, jak powiedziałem, 
szuka sobie tematów trochę na siłę. Nasi 
prozaicy, gdy na nich patrzę, sprawiają 
wrażenie, że temat dopada ich, chwyta 
za gardło i sam wpycha pióro do ręki. 
wychodzi z tego po jednej stronie proza 
znakomita warsztatowo, przyjemna, po- 
mysłowa, pewnie.- średniokaloryczna. 
Po drugiej - kostropata, nieforemna, mę- 
cząca i przeładowana znaczeniami. No 
cóż, kłopoty to nasza specjalność. 
Maciej Parowski 


Bob Shaw „Kosmiczny kalejdoskop” (tłuma- 
czyła Zofia Uhrynowska-Hanasz) Iskry, War- 
szawa 1983. Cena 80 zł 


FANTASTYKA 10/83 


STRONICE PREHISTORII 


W Rosji, podobnie jak na Zachodzie, fan- 
tastyka naukowa w swej pierwotnej postaci 
istniała „synkretycznie” z utopią społeczną. 
Charakterystyczną w tym względzie jest uto- 
pijna powieść W.F. Odojewskiego „4338 god. 
Pieiiersburgskije pisma” - najprawdopodob- 
niej pierwszy w Rosji utwór literacki, który z 
perspektywy naukowo-społecznej próbuje 
spojrzeć w przyszłość. Odojewskiego moż- 
na uznać nie tylkotza prekursora rosyjskiej 
fantastyki naukowej. „Pietiersburgskije pis- 
ma” ukazały się w 1840 roku, 22 lata przed 
pierwszą powieścią Verne'a i tyle samo lat po 
„FErankensteinie albo Współczesnym Prome- 
teuszu” Mary Shelley, uważanym przez wie- 
lu krytyków za pierwsze współczesne utwory 
fantastyczno-naukowe. „Pietiersburgskije pis- 
ma” są utopią naukowo-techniczną napisaną 
w popularnej na początku XIX wieku, formie 
powieści epistolarnej. Wyimaginowany autor 
notatek został przeniesiony w przyszłość pod- 
czas snu w czasie którego zmienił się w chiń- 
skiego studenta podróżującego po Rosji 44 
wieku. Charakterystyczne dla Odojewskiego, 
poważne, wnikliwe podejście do przeszłości, 
antycypowało , popularyzatorsko-oświatowe 
ukierunkowanie ducha fantastyki vernowskiej. 
Uczeni w Rosji są sercem i duszą społeczeń- 
stwa. Sterowane statki powietrzne, pospiesz- 
ne transeuroazjatyckie pociągi elektryczne, 
odzież z włókien sztucznych - wiele spośród 
przewidywań Odojewskiego zbiegło się z tym, 
co przepowiadał Verne Wizje społeczne au- 
tora „Pietiersburgskich Pisiem” są bardziej 
konserwatywne. Rosia 44 wieku rządzona 
jest przez cara. Zachowane zostały nierów- 
ności majątkowe i klasowe. Co prawda, mo- 
narchia została przedstawiona z pewną dozą 
ironii; trudno na przykład inaczej rozumieć 
aluzję, że krajem rządzi „pierwszy poeta”. 
Być może, ze względów cenzuralnych autor 
nie mógł inaczej sformułować swych marzeń 
o światłych reformach. Połączenie utopi|no- 
oświeceniowych idei z ironicznymi aluzjami 
do współczesności można dostrzec w wymy- 
ślonych przez Odojewskiego dziwnych stano- 
wiskach. Istnieją ministrowie historii, filozofii, 
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a premier nosi miano ministra pojednania... 
Akcenty satyryczne widoczne są również w 
pewnych szczegółach życia codziennego. Na 
przykład - w Rosji 44 wieku do dobrego tonu 
należy przedpołudnia poświęcać pracy, a nie 
życiu towarzyskiemu. W domach, w których 
przestrzega się tych zasad, nie przyjmuje się 
gości przed godziną 12, co jednak nie znaczy, 
jak zauważa autor, że gospodarze pracują. 
Wszystkie, nieliczne XIX-wieczne próbki lite- 
ratury fantastyczno-naukowej charakteryzuje 
ich obywatelsko-oświeceniowe ukierunkowa- 
nie. Można jednak wyraźnie dostrzec różnice 
ideowe. W fantastycznych rozdziałach powie- 
ści Czernyszewskiego „Co robić?” (1863) do- 
chodzą do głosu socjalistyczne ideały rosyj- 
skiej rewolucyjnej demokracji, cel rewolucji, 
do której powieść wzywa. U Odojewskiego 
gwałtowny rozwój nauki i techniki nie ma w 
zasadzie wpływu na doskonalenie się form 
społecznych. U Czernyszewskiego, po raz 
pierwszy w literaturze rosyjskiej, marzenia 
naukowo-techniczne zostają powiązane z 
socjalistycznym kształtem wyobrażanej przy- 
szłości. 
Fantastyka naukowa w swej współczesnej 
postaci zaczęła wyodrębniać się z synkre- 
tycznego powieściopisarstwa o utopijno-pub- 
licystycznym charakterze w końcu XIX i na 
początku XX wieku, w czasach gwałtowne- 
go rozwoju przemysłu i nauki. Najróżniejsze 
magazyny, łącznie z technicznymi o bardzo 
specjalistycznym charakterze, publikowały 
chętnie rodzime i zagraniczne powieści bądź 
opowiadania fantastyczno-naukowe. W 1895 
czasopismo _ „Elektriczestwo” wydrukowało 
„elektryczną” utopię W. Czikolewa „Nie byl'no 
i nie wydumka”. W Niżnim Nowgorodzie P. 
Infantiew wydał powieść fantastyczną „Na 
drugoj płanietie” (1901). W 1902 r. A. Rod- 
nych w nieukończonej powieści „Samokatna- 
ja podziomnaja żeleznaia doroga mieżdu S. 
Pietiersburgom i Moskwoj” wysunął oryginal- 
ną koncepcję transportu bezsilnikowego, w 
którym wykorzystano siłę przyciągania ziem- 
skiego. W noweli „W stranie połunoczi” (1910) 
M. Wołchow (M. Pierwucliin) opisał podróż 
-- samochodem po Arktyce. W 1913 uka- 


— . ' zała się „astronomiczna” powieść B. 


Krasnogorskiego „Po wołnam efira”, a 
w 1914 jej ciąg dalszy „Ostrowa efir- 

' nowo okieana” (napisany wspólnie z 
r D. Swiatskim). Na te same lata przy- 
pada publikacja utopijno-fantastycz- 
nych utworów |. Oligera („Prazdnik 

' Wiesny”, 1910), A. Kuprina (Żidkoje- 
sołnce”, 1912), A. Bogdanowa („Kras- 
naja zwiozda, 1908), „Inżienier Menni”, 
1913). Więzień twierdzy Szlisselburg, 
_„  N. Morozów, uczony i rewolucjonista, 
jako jeden z pierwszych w Rosji uto- 

_ rował drogę fantastyce kosmicznej 
w książce „Na granice niewiedomo- 
| wo”. Naucznyje połufantazji” (1910), 
* Jego„Zwiezdnyje pieśni” i artykuł teo- 
. retyczny „Poezja w naukie i nauka w 
poezji” (1912) były powiązane ściśle 
z poezją naukową i eksperymentami 
w prozie fantastycznej W. Briusowa. 
Prekursorem problematyki podróży 
_ kosmicznych stał się w Rosji K. Cioł- 
kowski. Jego aforyzm: „Ziemia jest 
kolebką ludzkości, ale nie sposób 

_ wiecznie żyć w kolebce” został dewizą 
ery kosmicznej. Nawet w chwili obec- 

' nej fantastycznonaukowa twórczość 
_ Ciołkowskiego (albo twórcza fantazja 
' naukowa - trudno to rozróżnić) jest dla 
pisarzy-fantastów prawdziwą skarbni- 
cą tematów, hipotez, problemów. Pod 
jego wpływem, bądź przy jego pomocy, 


napisane zostały powieści i nowele podejmu- 
jące zagadnienie lotów międzyplanetarnych 
.„„Putieszestwije na ł unu” (1926) t. Grawe 
„Planeta KIM” 

(1930) A. Paleja, „Pryżok w niczto” (1933) A. 
Bielajewa, opowiadanie S. Grigoriewa „Za 
mietieorom” (1932). Ciołkowski konsultował 
również film W. Żurawlowa „Kosmiczeskij 
riejs”. Bardzo trudno jest zresztą odseparo- 
wać fantastyczno-naukowe utwory Ciołkow- 
skiego od jego prac naukowych. Wciesna 
monografia naukowa „Swobodnoje prostran- 
stwo” (napisana w 1883, wydana w 1954) swą 
formą wykładu przypomina raczej utwór fan- 
tastyczno-naukowy. W 1893 roku czasopis- 
mo „Wokrug swieta” wydrukowało pierwszą 
nowelę „reportaż” Ciołkowskiego” „Na Lunie”. 
Później powstały, utrzymane w tym samym 
stylu: „Izmienienije otnositielnoj siły tiaiesti na 
Ziemlie” (1894) i „Griezy o Ziemlie i niebie” 
(nowela ta napisana w 1895 r, była przedruko- 
wywana w Związku Radzieckim pod tytułem 
„Tiażest izczezła”). W 1896 Ciołkowski rozpo- 
czął prace nad publikowaną we fragmentach 
(lata 1903, 1916, 1920 - w czasopismach i 
jako druk zwarty) nowelą „Wnie Ziemii”. W 
najpełniejszym zbiorze utworów fantastyczno- 
naukowych Ciołkowskiego - „Puf k zwiozdam” 
(1960) zamieszczono jeszcze kilka innych no- 
wel i opowiadań. W Rosji „powieść w zupełnie 
nowym stylu” kształtowała się Jako poetycki 
„satelita” nauki, a jednocześnie Jako nowy 
nurt literacki o wyraźnie społecznych tenden- 
cjach. Jednakże ów społeczny i naukowy cha- 
rakter nie zawsze szły w parze. Na początku 
naszego stulecia powstało wiele utopii o wy- 
raźnym ukierunkowaniu technicystycznym. 
Prawie wcale nie było natomiast powieści, 
które łączyłyby prognostyki naukowo-tech- 
niczne ze społecznymi. 

A. Kuprin w „Zidkom sołnce” (1912) jako jeden 
z pierwszych podjął próbę dokonania takiej 
syntezy ideowo-gatunkowej. W jego utwo- 
rze zrelacjonowana została historia próby 
uszczęśliwienia ludzkości. Bohater powieści 
zgęszcza energię słoneczną, by przechować 
na Ziemi światło i ciepło na te czasy, w których 
Słońce zacznie stygnąć. Ludzkość rozczaro- 
wuje jednak bezinteresownego altruistę-auto- 
ra wynalazku, porzuca on swoje laboratorium. 
Mechanizm jednego zbiornika z „płynnym 
słońcem” przez pomyłkę zapomniano wyłą- 
czyć. Potworny wybuch dokonuje ogromnych 
zniszczeń i zabija uczonego. Straszliwe dzia- 
łanie energii słonecznej do złudzenia przypo- 
mina skutki wybuchu jądrowego. Kuprin jako 
jeden z pierwszych w rosyjskiej literaturze 
podjął problem wpływu wielkich odkryć na- 
ukowych na losy ludzkości, odpowiedzialno- 
ści uczonego, który jest w stanie rozpętać 
niewiarygodne siły... „Żidkoje sołnce” jest 
najbardziej dojrzałym fantastycznym utworem 
Kuprina. W opowiadaniu „Tost” (1907) materiał 
naukowy sprowadza się właściwie do dwóch, 
trzech motywów, wyrwanych na chybił-trafił z 
popularnych, błędnych koncepcji fizykalnych 
(przekształcenie kuli ziemskiej w gigantyczną 
dynamomaszynę). Z tych samych przesłanek 
wywodzą się również wyobrażenia Kuprina o 
komuniźnie, jako o, „anarchistycznym związ- 
ku wolnych ludzi”. Doskonali pod względem 
fizycznym, piękni ludzie nudzą się w kupri- 
nowskim komunizmie i zazdroszczą minio- 
nym pokoleniom prowadzonych przez nie 
zażartych walk, 

W „Korolewskim parkie” (1911) ta niepew- 
ność jutra przekształca się w wyraźny pesy- 
mizm. Obydwa utwory są odbiciem niewiary 
demokratycznego skrzydła rosyjskiej inteli- 
gencji w twórczą siłę rewolucji. Reakcja po 
wydarzeniach lat 19051907 wyraźnie osła- 
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Nauka i SF 


Ludzkość przeżyła czte- 
ry rewolucje w sposobie 
komunikowania się: 
mowę, pismo, druk oraz 
— obecnie - telekomu- 
nikacje. Każdej z nich 
odpowiadał OO ny, 
wynikający z cywiliza- 
cje sposób życia. Mowa 
skupiła gromady zbiera- 
czy i myśliwych, dzięki 
jej aka RAE 
1 kobiety wspólnie dzia- 
łali, realizując wspólne 
cele. Pismo stanowiło 
podstawę pierwszych 
miejskich osiedli spo- 
łeczeństwa rolniczego, 
umożliwiało mu reje- 
stracje faktów i kodyfi- 
kowało przekazywanie 


TECHNIKA 
KOMUNIKOWANIA SIĘ 


wiedzy i umiejętności. 
Druk, - to osnowa społe- 
czeństwa przemysłowe- 
go, klucz do powszech- 
nej umiejętności czyta- 
nia i pisania, fundament 
masowej oświaty. Ie- 
lekomunikacja (od gre- 
ckiego słowa tele, czyli 
ponad odległość), to jest 
łącza kablowe, radiote- 
lefon, telefon, telewizja 
- i obecnie już nowsze 
techniki — są podstawą 
społeczeństwa informa- 
cyjnego. 


Społeczeństwa ludzkie istnieją dzięki umiejętno- 
ści celowej koordynacji działań swoich członków. 
Kluczem do tego jest informacja. Informacja za- 
wiera wszystko, od doniesień o wydarzeniach do 
sygnałów cenowych z rynków. Sukces każdego 
przedsięwzięcia w znacznej mierze zależy od 
szybkiego przekazania dokładnych  informa- 
cji. Dzisiaj, w 137 lat po stworzeniu pierwszego 
skutecznego urządzenia telekomunikacyjnego 
- telegrafu, znajdujemy się u progu nowego ukła- 
du, który - ze względu na zespolenie wszystkich 
urządzeń telekomunikacyjnych i połączenie ich z 
komputerami - zasługuje na miano rewolucji, gdyż 
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tworzy nowe możliwości komunikowania. Simon 
Nora i Alain Minc w znakomitym raporcie dla pre- 
zydenta Republiki Francuskiej dla określenia tego 
zjawiska posługują się słowem telematique, a mój 
kolega z Harvardu Anthony Oettinger - compuni- 
cations. 

Telematique albo compunications - to zespo- 
lenie telefonów, komputerów i telewizji w jeden 
zróżnicowany układ, pozwalający na przekazy- 
wanie danych i porozumiewanie się osób albo 
komputerów za pomocą kabli, przekaźników mi- 
krofalowych lub satelitów. Komunikacja stała się 
Szybsza, jest też zorganizowana w zupełnie inny 
sposób. Szczegółowe określenie tego sposobu 
wychodzi daleko poza ramy niniejszego artykułu, 
ale możliwe jest naszkicowanie niektórych no- 
wych modeli i przedstawienie następstw, które za 
sobą pociągają. 

Sieci przetwarzania danych: Rejestracja prze- 
kazów bankowych w końcówkach komputero- 
wych umożliwia uzyskanie danych o zakupach 
w sieci sprzedaży detalicznej. Zamówienia na 
takie towary, jak samochody można przekazywać 
za pośrednictwem sieci komputerowej, która za- 
mienia je w programy produkcyjno-czasowe dla 
fabryk, ułatwiając realizację zamówienia zgodnie 
z indywidualnymi życzeniami nabywcy. Ogólnie 
rzecz biorąc, byłoby to zastąpienie papierków 
wypełnianych w wielu egzemplarzach przez układ 
przekazywania elektronicznego. 

Banki informacji i systemy wyszukiwania: Wy- 
wołując albo wyszukując informację za pośred- 
nictwem układu komputerowego można uzyskać 
tekst jakiegoś przepisu, wzór chemiczny, dane ze 
spisem ludności, wyniki analizy rynku, etc. 
Systemy teletekstów: W takich systemach jak 
angielski Prestel lub francuski Tic-tac i Antilope 
na ekranach domowych telewizorów można wy- 
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świetlić wiadomości dnia, informacje o pogodzie, 
notowania giełdowe, zawartość katalogów oraz 
standardowe informacje encyklopedyczne. 
Systemy fascimilowe Służą do elektronicznego 
przekazywania dokumentów (rachunków, zamó- 
wień, korespondencji) zamiast przesyłania ich 
pocztą. 

Sieci łączności komputerowej: Pozwalają ze- 
społom prowadzącym badania, dyrekcjom przed- 
siębiorstw i agencjom rządowym na utrzymywanie 
łączności, interpretację nowych wyników badań, 
wydawanie poleceń lub uzyskiwanie informacji 
finansowych potrzebnych do dalszego działania. 
Nie są to spekulacje ani literatura science-fiction, 
to techniki już wdrożone. Tempo ich wprowadza- 
nia i rozpowszechniania nie jest równomierne, za- 
leży od kosztów, chwilowych tendencji oraz poli- 
tyki rządów, które albo im sprzyjają albo zakazują 
ich wprowadzania. 

Szybkość rozpowszechniania nowej techniki wią- 
że się z problemami finansowymi. Konieczność 
przejścia na nowe, niezależne źródła energii 
wymaga przeznaczenia ogromnych sum na dzie- 
dzinę, która z natury rzeczy jest kapitałochłonna. 
Niepewność, |aka wiąże się z inflacją, prowadzi 
niekiedy do odroczenia inwestycji lub krótkoter- 
minowego zastępowania wkładu kapitału przez 
wkład pracy, co jeszcze bardziej obniża społecz- 
ną wydajność. Są to jednak problemy polityczne 
i ekonomiczne, które nie stanowią tematu tego 
artykułu. 

Jeżeli przyjmiemy, że wiele z tych nowych technik 
i sposobów będzie ostatecznie wprowadzonych, 
to jakich następstw możemy się spodziewać? 
Chociaż przepowiadanie jest rzeczą ryzykowną, 
można pokusić się o naszkicowanie zmian spo- 
łecznych, do których prawdopodobnie dojdzie, 
kiedy te wszystkie nowe sposoby zostaną wyko- 


rzystane. 


Społeczeństwo 
poprzemysłowe 


Rewolucja w komunikacji, powstanie społeczeń- 
stwa informacyjnego, przyspieszą rozwój tego, co 
nazwałem społeczeństwem poprzemysłowym. 
Większa część dzisiejszego świata - głównie kraje 
w Azji, Afryce i Ameryce Łacińskiej - znajduje się 
jeszcze na etapie przed przemysłowym, to znaczy, 
że co najmniej 60 procent siły roboczej jest zaan- 
gażowane w przemysłach wydobywczych. Życie w 
tych krajach to „rozgrywka z naturą”, a bogactwo 
narodu zależy od jakości zasobów naturalnych 
oraz wahań światowych cen na artykuły powszech- 
nego użytku. Mniejsza część świata, kraje nad pół- 
nocnym Atlantykiem oraz ZSRR i Japonia, to kraje 
uprzemysłowione, w których podstawą bogactwa i 
rozwoju gospodarczego jest wytwarzanie dóbr za 
pomocą maszyn napędzanych energią. Niektóre 
z nich przechodzą na etap świata poprzemysło- 
wego. W społeczeństwach przemysłowych usługi 
są podporządkowane produkcji dóbr - jest to m.in. 
transport, usługi komunalne i bankowe. W spo- 
łeczeństwach poprzemysłowych następuje prze- 
sunięcie akcentu na usługi społeczne (oświata, 
zdrowie, pomoc społeczna) oraz usługi zawodowe 
(obliczenia, analizy systemowe, badania naukowe 
i wdrażanie). Drugi wymiar społeczeństwa poprze- 
mysłowego jest bardziej istotny: po raz pierwszy 
innowacje i zmiany wynikają z kodyfikacji wiedzy 
teoretycznej i są w takiej mierze od niej uzależnio- 
ne. Można to łatwo stwierdzić badając stosunek 
techniki do nauki. Przemysły: stalowy, samocho- 
dowy, artykułów powszechnego użytku - mają 
charakter dziewiętnastowieczny, były stworzone 
głównie przez „utalentowanych majsterkowiczów”, 
którzy niewiele wiedzieli o podstawowych prawach 
i odkryciach naukowych. Odnosi się to do takie- 
go geniusza, jakim był Tomasz Edison, wynalaz- 
ca m.in. żarówki elektrycznej, gramofonu i filmu. 
Wiedział niewiele o pracach Maxwella i Faradaya 
w dziedzinie elektromagnetyzmu, który stanowi 
podstawę prawie wszystkich kolejnych, odkryć 
współczesnej fizyki. To samo dotyczy wynalazcy 
dynama - Siemensa, wynalazcy telefonu - Bella, 
albo wynalazcy radia - Marconiego. 

Pierwszym „nowoczesnym” przemysłem była 
chemia, gdyż uczony musiał znać teoretyczne” 
właściwości makrocząsteczek, którymi manipu- 
lował, aby wiedzieć, dokąd zmierza. Przemysły 
oparte na nauce drugiej połowy naszego wieku i 
produkty, które wytwarzają - sprzęt elektroniczny, 
polimery, komputery, lasery - narodziły się z wie- 
dzy teoretycznej i właśnie teoria określa kierunek 
przyszłych poszukiwań oraz rozwoju produkcji. 
Wiedza i informacja stały się dla społeczeństwa 
poprzemysłowego strategicznymi i motorycznymi 
zasobami społecznymi, podobnie jak praca i ka- 
pitał były strategicznymi i motorycznymi zasobami 
społeczeństwa przemysłowego. Decydującą „war- 
tością zmienną” każdego społeczeństwa jest więc 
rozmiar podstawowych badań naukowych oraz 
zasoby naukowe i techniczne - na uniwersytetach, 
czy w instytutach badawczych - i zdolność społe- 
czeństwa do rozwoju nauki i techniki. 

W tym aspekcie nowa technika informacyjna staje 
się podstawą nowej techniki intelektualnej, w któ- 
rej wiedza teoretyczna i jej nowe metody (analiza 
systemowa, programowanie liniowe, teoria praw- 
dopodobieństwa) przekazane komputerowi decy- 
dują o innowacjach przemysłowych i militarnych. 


Następstwa 


Dwie ważne konsekwencje rewolucji w komuni- 
kacji uzupełniają obraz zmian społecznych. Po 
pierwsze, ze względu na działania sił rynkowych 


i politycznych w gospodarce światowej dokonuje 
się nowy międzynarodowy podział pracy; po dru- 
gie zaś rozszerza się skala działań politycznych 
w świecie. 

Zmiany gospodarcze: W 1975 roku w Limie Kraje 
rozwijające się, proklamując nowy międzynaro- 
dowy ład ekonomiczny, domagały się by do 2000 
roku 25 procent światowych mocy wytwórczych 
znalazło się w rękach Trzeciego Świata. Było to 
zamierzenie wysoce nierealistyczne. A jednak 
pewne zmiany już widać. Jedna grupa krajów 
rozwijających się m.in. Brazylia, Meksyk, Korea 
Południowa, Tajwan, Singapur, Algeria, Nigeria, 
rozpoczęła raptowną industrializację. Prawdopo- 
dobnie w przyszłych dziesięcioleciach tradycyjne 
dziedziny przemysłu, takie jak tekstylny, stocz- 
niowy, stalowy, obuwniczy, oraz wytwarzanie 
drobnych przedmiotów konsumpcyjnych, zostaną 
„wyjęte” z rozwiniętych krajów uprzemysłowionych 
i skupią się na tym niższym szczeblu światowej 
drabiny. Kraje rozwinięte odpowiedzą albo pro- 
tekcjonizmem i rozerwaniem układu światowej 
gospodarki, albo ustanowieniem „względnej prze- 
wagi” w elektronice i innych przemysłach opartych 
na nauce i wysokiej technologii, które są wyróżni- 
kami ery poprzemysłowej. Doprowadzenie do tej 
sytuacji jest poważnym problemem polityki gospo- 
darczej i społecznej narodów świata. 
Rozszerzona scena polityczna: Drugim, delikat- 
niejszym, a może i ważniejszym problemem jest 
fakt, że rewolucja w komunikacji bezwarunkowo 
oznacza zmianę skali - rozszerzenie politycznej 
sceny świata, pojawienie się krajów zgłaszających 
nowe roszczenia i multiplikację aktorów albo mo- 
codawców. 


Tempo 


W ostatnim dziesięcioleciu (albo jeszcze dawniej) 
słyszeliśmy wiele o przyspieszeniu tempa zmian. 
Jest to jednak zwodnicze powiedzenie i nic nie 
znacząca metafora, bowiem trzeba zadać pyta- 
nie: „zmian czego?” i „jak mierzyć tempo?”. Nie 
ma wzorca, który można by zastosować, a słowo 
„zmiana” jest niezbyt precyzyjne. . Angielski autor, 
Mervyn Jones, zwrócił uwagę, że człowiek uro- 
dzony w 1800 a zmarły w 1860 obserwował poja- 
wienie się kolei, parowców, telegrafu, oświetlenia 
gazowego, produktów wytwarzanych fabrycznie 
oraz ekspansję wielkich skupisk miejskich. Czło- 
wiek, który żył w latach 18601920, poznał telefon, 
żarówkę elektryczną, samochód, i kino. Mógł za- 
znajomić się z teorią Darwina, Marksa, Freuda, 
obserwował ostateczny upadek większości mo- 
narchii, rozpowszechnienie idei równości, powsta- 
nie i załamanie się imperializmu. 

Jak zmierzyć wydarzenia ostatnich 40 lat, by móc 
powiedzieć, że wzrosło tempo zmian? Najwy- 
żej dałoby się stwierdzić, że ponieważ wykresu 
wzrostu nigdy nie można przedstawić jako linii 
prostej, jesteśmy bliscy „wyrównywania” wielu tak 
zwanych zmian, które przekształciły nasze życie 
(np. transport i komunikacja nie zwiększą szybko- 
ści w sposób znaczący). A we wzroście ludności 
świata przekroczyliśmy, jak się wydaje ten punkt, 
w którym krzywa zmian już zwalnia. Ale widać wy- 
raźnie, że poszerzyła się skala, w której zachodzą 
zmiany. A zmiana skali, co od dawna wiedzą fizycy 
i teoretycy organizacji, wymaga zasadniczej zmia- 
ny formy. Jest to poważny problem polityczny dla 
rządów. Francuski filozof J.J. Rouseau w „Umo- 
wie społecznej” przedstawił „prawo natury”, że im 
większe staje się państwo, tym bardziej władza 
ulega koncentracji, tzn, że liczba władców ma- 
leje, gdy rośnie liczba ludności. Rousseau starał 
się wykazać, że rządy zmieniają swą formę, gdy 
wzrasta ludność, jako że wzajemne oddziaływanie 
na siebie ludzi multiplikuje się, a interesy stają się 
bardziej złożone i rozbieżne. Problem dla współ- 


czesnych społeczeństw szczególnie tych, które 
pragną zachować instytucje demokratyczne, kon- 
trolę rządu przez naród i 

rosnący udział narodu w sprawowaniu rządów to 
dopasowanie skali między Instytucjami polityczny- 
mi i gospodarczymi oraz między ich działalnością. 
Fakt, że rząd staje się coraz bardziej odległy i 
wywiera coraz większy wpływ na życie członków 
społeczeństwa, doprowadza do separatyzmu, lo- 
kalnego patriotyzmu i tendencji odśrodkowych. 
Często zwracałem uwagę, że w wielu krajach 
państwo jest zbyt wielkie, by rozwiązywać drobne 
problemy życia, a za małe - na wielkie problemy. 


Wolność osobista 


Te wszystkie zmiany strukturalne skłaniają do 
sformułowania pytania o los wolności osobistej w 
„nowym wspaniałym świecie”, który ma nadejść. 
Aldous Huxlexy i George Orwell przepowiedzieli 
kontrolę - ekspansję totalitaryzmu, która może na- 
stąpić w rezultacie rozwoju techniki. Nowe techniki 
pozwalają na rozbudowę mechanizmów nadzoru i 
wtrącania się w prywatne życie obywatela. 
Londyński „Times” opublikował niedawno artykuł o 
zwiększeniu środków bezpieczeństwa w RFN, co 
doprowadziło do umieszczenia przez komputer na 
liście podejrzanych pewnego niemieckiego kon- 
sultanta, którego praca wymagała parokrotnego 
w ciągu jednego dnia przejścia granicy do Szwaj- 
carii. Wniosek z tej historii wcale -nie brzmi tak, 
że komputeryzacja przejść granicznych zwiększa 
władzę policji, po prostu groźba terroryzmu zmu- 
sza do podejmowania takich kroków. Problem kon- 
troli społecznej można określić w trzech punktach: 
rozwój techniki obserwacji, koncentracja techniki 
na prowadzeniu rejestrów, kontrola dostępu do 
strategicznych informacji przez wyłączność prawa 
dysponowania nimi lub narzucenie ich tajności. 
Na tych trzech obszarach doszło do ogromnego 
wzrostu zagrożenia i rosnącego zaniepokojenia 
możliwością niewłaściwego wykorzystania infor- 
macji. Jednak niezależnie od rzeczywiście ist- 
niejącej groźby dla wolności osobistej i swobody 
działalności gospodarczej, nie stanowią one istoty 
problemu. Nie chodzi tu o technikę per se lecz o 
system społeczny i polityczny, w którym ta techni- 
ka jest stosowana. 

Technika jest instrumentem pozwalającym pa- 
nować nad skalą. Można to przedstawić bardziej 
abstrakcyjnie, ale prosto. Technika nie określa 
struktury społecznej - po prostu rozszerza różne 
możliwości. Technika jest włączona w system spo- 
łeczny i każda struktura społeczna wybiera, w jaki 
sposób z niej skorzysta. Można wziąć dla przykła- 
du tę samą technikę i wykazać, jak odmiennie ją 
wykorzystują różne systemy społeczne. Można 
wykazać różne sposoby wykorzystywania samo- 
chodu (i społeczne koszty tego) bez jakiejkolwiek 
zmiany w samym samochodzie. Każdą technikę 
można zastosować w różnych warunkach spo- 
łecznych, a decyzja w sprawie użycia techniki jest 
przede wszystkim funkcją systemu społecznego, 
jaki społeczeństwo wybiera. Na koniec problem 
stosunku techniki do wolności. Jest on prozaiczny, 
ale głęboki. Prozaiczny, gdyż technika stanowi uła- 
twienie albo hamulec, jest zdolna do intensyfikacji 
lub powstrzymywania - zależnie od decyzji syste- 
mu politycznego. Jest ważna, gdyż człowiek jest 
stworzeniem zdolnym do litości i do morderstwa. 
Wybór ścieżki cofa nas ku długim męczącym wy- 
siłkom cywilizowanych społeczeństw, by znaleźć 
instytucjonalne ramy umożliwiające jednostkom 
wykorzystanie ich zdolności przy jednoczesnym 
respektowaniu integralności osobistej. 


Wg „Harvard Business Review” 
opracował 
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Z, tamtej strony lustra 


Wąż morski nie ma u ludzi najlepszych 
notowań. Kiedyś bywał przedmiotem 
straszliwych opowieści marynarzy i 
podróżników, potworem z relacji, w 
których wszystko jest możliwe. Dziś 
stał się po prostu symbolem takich 
właśnie relacji - opowieści niepraw- 
dopodobnych a uporczywie powtarza- 
nych, sensacji wymyślonych na użytek 
naiwnych, żeby wypełnić tzw. sezon 
ogórkowy, albo dla celów jeszcze gor- 
szych - by odwrócić uwagę od spraw 
istotnych. W tym sensie „wężem mor- 
skim” naszych czasów, obok UFO, 
Yeti (zajmę sie niedługo i nimi...) jest 
poczciwy potwór ze szkockiego jeziora 
Ness (znanego jako Loch Ness, tyle, że 
„loch” znaczy właśnie jezioro). 


Cóż robić: nadszedł czas, by zająć się wreszcie 
i potworem Nessie, choć sezon ogórkowy dawno 
minął. Ale okazja po temu w tym roku szczególna 
- właśnie mija 50-a rocznica objawienia się Nessie 
we współczesności. Pisze ..we współczesności”, 
bo potwór pojawiał się w różnych epokach od 
bardzo dawna. Mało kto wie, iż pierwsza o nim 
wzmianka pochodzi z... 566 r... zatem sprzed 1418 
lat! Jak zanotował kronikarz, wówczas to św. Ko- 
lumban, apostoł celtycki Piktów, uratował był ryba- 
ka, zaatakowanego na wodach Loch Ness przez 
„ogromnego smoka”. Relacje o smaku w szkockim 
jeziorze pojawiają się potem co pewien czas, na- 
silając się znacznie w XIX wieku. Ciekawe, że w 
początkach naszego stulecia doniesienia o potwo- 
rze są znowu dużo rzadsze. | oto nagle w 1953 
roku pojawia się od razu kilkadziesiąt nowych do- 
niesień! Potwora widzą mieszkańcy nadbrzeżnej 
wioski Drumnadrochid, dostrzegają przypadkowi 
turyści kanadyjscy, miejscowi rybacy, dzienni- 
karz Campbell i wiele innych osób. Znamienne, 
że mimo braku wtedy jeszcze relacji prasowych, 
które mogłyby sugerować wygląd potwora, opisy 
podawane przez świadków są nader zgodne. W 
1953 r. pojawiają się też pierwsze zdjęcia Nessie. 
Jedno z nich, wykonane przez doktora Wilsona i 
przedstawiające wysuniętą z wody niewielką gło- 
wę na długiej i grubej szyi, zrobiło światową karie- 
rę. Od tego czasu ruszyła lawina doniesień, zdjęć, 
filmów, w ctągu 50-lecia dostrzeżono Nessie 3 
tysiące razy, zrobiono kilkaset zdjęć i filmów. Spe- 
cjaliści podzielili się na dwa zażarcie zwalczające 
się obozy. Jedni twierdzą, że nie ulega wątpliwości 
fakt istnienia w wodach Loch Ness „wielkiego, ży- 
wego, aczkolwiek niezidentyfikowanego obiektu”, 
mnie zaś uważają, „iż Nessie została wymyślona 
przez dziennikarzy i osoby bogacące się w tych 
stronach na turystach. 

W ostatnich latach przewagę zyskali zwolennicy 


L 


„ów 


Maciej Iłowiecki 


POTWÓR 


Z JEZIORA 


realnego i żywego potwora. Wsparty ich rzetelne 
badania Loch Ness i zarazem - dokonane gdzie 
indziej odkrycia różnych zwierząt, które „nie po- 
winny dziś istnieć na Ziemi”. W felietonie mogę 
podać jedynie niektóre fakty. Otóż istnieje kilka 
zdjęć i filmów, przez wiarygodnych, brytyjskich 
ekspertów z zakresu fotografii, hydrodynamiki i 
zoologii uznanych z catą pewnością za niesfałszo- 
wane, przestawiających „duży, niezidentyfikowa- 
ny, aktywnie poruszający się obiekt”, który nie jest 
na pewno „todzią, kajakiem czy czymś podobnym, 
lecz prawdopodobnie obiektem żywym”. 

W 1973 r. eksperci amerykańscy z ośrodka kom- 
puterowego w Pasadenie (Jet Propulsion La- 
boratory), specjalizującego się w analizie zdjęć 
lotniczych i satelitarnych, wydali opinię podobną 
niektóre zdjęcia są niewątpliwie obrazem „niezna- 
nego nauce, żywego obiektu”. W latach 70-ych 
do badań Loch Ness zastosowano elektroniczną, 
stroboskopową kamerę do zdjęć podwodnych 
oraz specjalne urządzenia sonarowe. Badania 
prowadziło kilka ekip, m.in. naukowcy z Bostonu 
(kierowani przez dra R.R. Rinesa). Dokonane 
przez tę grupę zdjęcia podwodne uważane są za 
dowód najbardziej przekonywający. Była też grupa 
wysłana przez Narodowe Towarzystwo Geogra- 
ficzne USA, zespół ekspertów japońskich, zespół 
uczonych z Uniwersyteteu w Birmingham i inni. 
Wedle zapisu urządzeń sonarodowych, wielkość 
„aktywnych obiektów” (bo stwierdzono, że jest ich 
więcej) sięga 6 do 9 m. Układ echosond, sprzę- 
żony z podwodnymi kamerami to pozwolił ustalić, 
że tajemniczy obiekt ma wyrostki, przypominające 
płetwy oraz coś w rodzaju ogona. Przy okazji war- 
to wyjaśnić, dlaczego wszystkie zdjęcia są jednak 
niewyraźne. Otóż wody Loch Ness zawierają ol- 
brzymie ilości brunatnej zawiesiny torfowej, która 
uniemożliwia przenikanie światła i bardzo utrudnia 
fotografowanie. W ostatnich latach hydrolokatory 


oruszające się obiekty o rozmiarach do 13 m”, 
raz ławice ryb „wyraźnie starające się odłączyć 
d owych obiektów”. Kanadyjski zoolog McGowan 
całkiem serio postawił wtedy hipotezę, że obiekty 
żyjące w Loch Ness są... plezjozaurami (rodzaj 
wodnych dinozaurów), przetrwałymi do naszych 
czasów z ery mezozoicznej, z okresu jury. Jezioro 
Ness było w epoce lodowcowej częścią morza i 


JE amerykańskiej, wykryły w jeziorze „szybko 


dość nagle zostało od morza oddzielone, mogły 
więc w nim przetrwać „żywe skamieliny”. Tym- 
czasem dowodów przybywa, choć nadal są raczej 
pośrednie. W 1983 r. naukowe pismo brytyjskie 
„New Scientist" ogłosiło pierwsze wyniki badań 
kolejnej ekipy z Uniwersytetu w Birmingham, kie- 
rowanej przez prof. Adriana Shine'a. W głębinach 
Loch Ness sonary zarejestrowały po raz-nie wiem 
który istnienie wielkich obiektów, poruszających 
się z prędkością 3 km na godz. Trudno przytaczać 
kolejne argumenty, niemniej jednak ekipa Shine'a 
dowiodła (co przedtem podawano w wątpliwość), 
że wielkie stworzenia mogłyby bez trudu wyżywić 
się w jeziorze. Ponadto Shine odkrył w Loch Ness 
pewne gatunki reliktowe, przetrwałe tu z czasów 
epoki lodowej. Shine nie ma wątpliwości, że w 
wodach Loch Ness żyje „coś nieznanego nauce”. 
Godny zastanowienia jest fakt, iż Nessie - potwór 
wprawdzie najsłynniejszy - nie jest przecież je- 
dyny. Wiele miejsc na świecie ma swoie potwo- 
ry, niektóre owiane legendą. Można na przykłać 
wspomnieć o tajemniczych istotach, które jakoby 
zamieszkują jezioro Champlain w Stanie Vermont 
w USA (pierwszy opis w 1606 r.), albo jezioro 
Herrington w Stanie Kentucky (ostatnio widział 
tam potwora dość wiarygodny świadek, profesor 
zoologii L.S. Thompson), albo jezioro Pohenega- 
chiook w Ouebeck (zamieszkujący je potwór zwa- 
ny Ponikiem jest bardzo popularny w Kanadzie), 
wreszcie liczne jeziora w ZSRR, na przykład Kok- 
Kol w Kazachstanie (miałby tu żyć Ajdachar - czyli 
„ogromny wąż”), jezioro Sary-Chelek w górach 
Tiań-Szań, jeziora Worot, Labynchyr i Khalyr na 
Syberii. „W to, że w jeziorach Worot i Labynchyr 
żyją jakieś duże zwierzęta, nie można wąfpić (...). 
Może są reliktem starej, nawet trzeciorzędowej 
fauny?" - pisze radziecki zoolog S.K. Krumow. 
Własnego potwora ma także jezioro Patenggang 
na Jawie. - 


Być może wszystkie te potwory są zrodzone 
w wyobraźni ludzi, którzy w ten sposób tłu- 
maczą sobie jakieś dostrzegane na jeziorach 
zjawiska natury fizycznej. Dlaczego jednak 
te zjawiska nie występują w innych jezio- 
rach, zaś tam, gdzie występują, przybierają 
wężowatą, płetwowatą postać, rzeczywiście 
przypominającą pleziozaura? Czy hipoteza 
przeżycia w pewnych izolowanych miejscach 
przedstawicieli gadów, które wymarty setki 
milionów lat temu, jest w ogóle godna rozwa- 
żania? Cóz, taka hipoteza wydawać się mo- 
gła zupełnym absurdem do roku 1938, kiedy 
to u wybrzeży Afryki złowiono Latimerię, rybę 
trzonopłetwą, która wedle paleontologów 
miała wymrzeć 75 milionów lat temu (wtedy 
jeszcze zapewne żyły na Ziemi ostatnie di- 
nozaury!). Znalezisko było tak niezwykłe, ze 
wielu uczonych po prostu nie dało mu wiary 
- Latimeria nie mogła przetrwać do naszych 
czasów! W istnienie* tej żywej skamieniałości 
uwierzono dopiero w 1952 r., kiedy rybacy 
złapali drugi okaz Latimerii. W 1957 r. zło- 
wiono z kolei pewnego mięczaka morskiego 
- Neopilina galathea - który to gatunek wedle 
ustaleń paleontologii wymarł... 350 milionów 
lat temu. „Odkrycia te są surowym ostrzeże- 
niem dla badaczy, by nie byli zbyt dogma- 
tyczni” - napisał wtedy słynny paleontolog J.L 
B. Smith. W 1977 r. głośne było wyłowienie 
przez japońskich rybaków z trawlera „Tsuio- 
Matu” - w pobliżu Nowej Zelandii - szczątków 
nieznanego zwierzęcia. Miało ono małą gło- 
wę na długie] szyi, cztery płetwy i długi ogon. 
Ważyło ok. 2 ton, mierzyło - 13 m. Ponieważ 
szczątki rozkładały się szybko, rybacy zacho- 
wali tylko płetwę1, resztę wyrzucając. Zrobili 
też kilka niewyraźnych zdjęć. Na podstawie 
tych zdjęć i resztek płetwy prof. Yoshińo- 
ri Imaizumi, dyrektor działu peleontologii 
Muzeum Nauki w Tokio stwierdził, iz jest to 
morski plezjozaur Muraenosaurus, wymar- 
ły 100 milionów lat temu. Proszeni o opinię 
uczeni francuscy uważali jednak, że jest to 
pewien rodzaj olbrzymiej foki, która wszakże 
wymarła ok 20 milionów lat temu. Natomiast 
zoologowie z Muzeum Nauk Przyrodniczych 
w Londynie uważają, że istnienie pleziozau- 
rów dzisiaj jest niemożliwe i ze Japończycy 
złapali po prostu rekina jakiegoś nieznanego 
gatunku. Cóż, zdjęcia są rzeczywiście niewy- 
raźne... 

W 1978 r. rybacy urugwaiscy złowili resztki 
ogromnego zwierzęcia o potężnych płetwach 
i z pozostałościami pancerza. Uczeni z Insty- 
tutu Zoologii w Montevideo nie potrafili okre- 
ślić jego przynależności gatunkowej, zdołali 
jednak ustalić, ze nie byt to żółw 

O istnieniu potworów przypominających z 
opisu dinozaury opowiadają także Pigmeje z 
dżungli w Kongo - ostatnio właśnie ruszyła w 
te rejony ekspedycja uczonych 

Jak widać, na świecie potworów nie brakuje. 
Mam nadzieję, ze leszcze nie raz dadzą o So- 
bie znać i ze wreszcie ich tajemnica zostanie 
wyjaśniona. 


Tło marsjańskich kronik... 

Z odległości 55,5 min km wygląda jak stara pięcio- 
groszówka przylepiona do nieba. Wyniki badań 
prowadzonych przez radzieckie „Marsy” oraz amery- 
kańskie „Marinery'1 i „Vikingi” zaprzeczyły niektórym 
astronomicznym obserwacjom i spekulacjom nowe- 
listów. Oczywiście burze pyłowe i zjawiska wulka- 
niczne pozostają w repertuarze, należy jednak dodać 
do charakterystyki Marsa jeszcze parę elementów. 
Przede wszystkim atmosfera aż 20-krotnie rzadsza, 
niż przypuszczano. Ciśnienie atmosferyczne przy 
powierzchni planety wynosi zaledwie 6 milibarów. Ża- 
den ziemski astronauta po wylądowaniu nie odrzuci 
hełmu, by odetchnąć świeżym powietrzem. Chyba 
że będzie mu odpowiadać mieszanka składająca się 
w 65% z dwutlenku węgla, 30% argonu i zaledwie 
5% pozostałych gazów. Dzielny kosmonauta brnący 
przez nagie i gładkie piaskowe pustynie musi być 
również przygotowany na to, ze może się natknąć na 
jakiś pagórek o wysokości bagatela - 19,2 km ponad 
umowny poziom zerowy. Po marsjańskim treningu 
niczym już będzie te głupie dziewięć tysięcy metrów 
Mount Eyerestu. 


Amaranty, 
ale nie pod szyją 


Amarant (szkarłat) kojarzy się zazwyczaj tylko z od- 
cieniem czerwieni. Niektórzy wiedzą, ze jest to bar- 
wnik uzyskiwany niegdyś z roślin Mało kto wie, że 
wartość odżywcza amarantu przewyższa wartość 
zbóż i roślin zielonych. Badania FAO prowadzone 
od końca lat sześćdziesiątych, wykazały, że amarant 
zawiera sporo aminokwasów potrzebnych do budo- 
wy Działek i zapewniających ludzkiemu organizmowi 
równowagę hormonalną., i witaminową. Łatwo jest go 
uprawiać w każdym klimacie i na różnych glebach. 
Znano go, w Ameryce Południowej, w Azji w Afryce. 
Obecnie w USA bardzo poważnie traktuje się możli- 
wość wykorzystania amarantu jako rośliny zbożowei 
eksperymentalne uprawy w Pensylwanii dały 1800 kg 
nasion z hektara, co jest niema! rekordowym plonem 
amarantu w strefie umiarkowanej. Nie wiadomo, czy 
cała Ameryka okryje się czerwono-złotymi roślinami. 
Wiadomo natomiast, że codzienne spożywanie (W 
gramów amarantu skutecznie chroni przed utratą 
wzroku. A co roku w krajach trzeciego świata SO ty- 
sięcy dzieci ślepnie wskutek niedożywienia. 


UFO... 


„to tylko powietrze, twierdzą radzieccy uczeni, prof. 
Georgij Barenblatt i prof. Andnej Monm. Zauważyli 
oni, ze na granicach poszczególnych warstw atmosfe- 
ry Ziemi w wyniku falowań i różnorodnych zaburzeń 
tworzą się obszary o innej gęstości i temperaturze, 
niż otaczającego środowiska. Obszary te w miarę 
opadania ku powierzchni Ziemi stają się pułapką dla 
zawartych w powietrzu aerozoli. Dzięki temu stają 
się widoczne i czego dowiodły badania przeprowa- 
dzone przez prof. Helenę Tichomirową z AN ZSRR 
- bez względu na początkowy kształt zawsze stają 
się dyskiem. Taki „latający talerz” reaguje nawet na 
najlżejsze powiewy wiatru - stąd owe zadziwiające 
manewry, nagłe przyśpieszenia i stawanie w miejscu. 
Dysk taki znika sto razy wolniej, niż białe smugi pozo- 
stawione przez samoloty. Logice i badaniom nauko- 
wym nie sposób zaprzeczyć: latające talerze to po 
prostu plamy w powietrzu. Skąd jednak w takim razie 
biorą się zielone ludziki? 


Od fakiety do rakiety. 


Sally Ride - pierwsza amerykańska astronautka ma 
165 centymetrów wzrostu, 52 kg wagi i tytuł doktora 
fizyki Nie wiadomo, czy w bagażu zabranym przez 
nią na pokład Challengera 18 czerwca br, znalazła 
się jeszcze jedna rakieta. Bowiem przed zrobieniem 
kosmicznej kariery Sally Ride, była mistrzynią teni- 


KOSMOS 
ZACZYNA 
SIĘ NA 
ZIEMI 


sa. Wprawdzie kierownictwo NASA nie przewiduj 
oddania sterów rakiety w damskie ręce, jednak już 
kobiet ma wyznaczone role w programach przyszłyc 
lotów. Czy plan zostanie wykonany, nie wiadomo 
Jerrie Cobb pierwsza amerykańska lady, która juz 
1961 roku przeszła pełny cykl przygotowań do kos 
micznego lotu, zamiast w kabinie rakiety wylądował 
w amazońskiej dżungli jako misjonarka, żyjąca wśró 
najbardziej zacofanych indiańskich plemion. 


Czy grozi nam nieustająca narkoza? 


Brytyjski Departament Ochrony Środowiska propo 
nuje, by do 1990 roku wszystkie wytwarzane w Eu 
ropie samochody byty przystosowane-do paliw ni 
zawierających ołowiu. Próby doskonalsze, rafinacj 
ropy prowadzą do wzbogacenia paliwa w „oktany” 
ale również do horrendalnej zwyżki cen Metanol po 
woduje niszczenie zbiorników paliwa, źle miesza si 
z benzyną i bardzo szybko paruje . Zostaje więc ete 
droższy od metanolu, ale pod każdym innym wzglę 
dem o wiele lepszy Produkcję mieszanek eterowyc 
juz od lat pięćdziesiątych prowadzi brytyjski koncer 
naftowy Shell Cała europejska produkcja eteru wy- 
nosi rocznie około 0,5 min ton, ale w krótkim czasi 
może zostać podwojona. 


Pamiętliwe liście 

Mano Desbiez z uniwersytetu w Clermont (Francja 
twierdzi że Rosiny mają pamięć i potrafią z niej ko 
rzystać, Dowiodły tego eksperymenty z nakłuwanie 
liści, czyli zaburzeniem naturalnej symetrii roślin. Na 
kłute liście zostały po 5 minutach usunięte. W ciągu 2 
dni w miejscach po liściach i usuniętych wykształci 
się nowe pąki i okazało się. ze asymetryczne ukłuci 
zostały zapamiętane i odtworzone w większości wy 
padków Tak nawet przy braku specjalnego system 
informatycznego, jakim u zwierząt jest układ nerwo 
wy, istnieje „komórkowy” mechanizm pamięci or 
pozanerwowe sposoby przekazywania informacji. 


Kolejny etap zdobywania świata 
Amerykański uczony Gerard O'Neill widzi konieczność 
zabudowy kosmosu. Według niego konieczność t 
wynika przede wszystkim z prognoz demograficznyc 
- do roku 2050 liczba ludzi wzrośnie do 16 miliardów, 
co pociągnie za sobą deficyt źródeł energii żywności 
zasobów naturalnych naszej planety. Prognoza 0'Nei 
la przewiduje, że proces kolonizacji kosmosu będzi 
rozwijać się bardzo szybko. W ciągu około 35 lat czyl 
w 2085 r na Ziemi pozostanie zaledwie 2 mld miesz 
kańców. Zasiedlona przestrzeń kosmiczna już w rok 
2150 ma pięciokrotnie przewyższać powierzchni 
lądów na Ziemi. Można się śmiać z takich entuzja: 
stycznych planów, można pocieszać się, że tak źl 
na Ziemi nie będzie, ze uda się znaleźć nowe źródł 
energii i pożywienia przy ' jednoczesnym ogranicze 
niu przyrostu naturalnego. Można tez jednak myśled 
perspektywicznie, czego dowodem planowana prze 
NASA budowa pierwszej stacji kosmicznej przezna 
czonej dla 100 osób. 
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Parada wydawców 


mówi Barbara Maria 
PRZYBYŁOWSKA - za-ca red. 
nacz. Państwowego Instytutu 
Wydawniczego 


DLACZEGO 
TAK- 
DLACZEGO 
NIE? 


- Ostrzegano mnie, że nic z tej rozmowy nie bę- 
dzie, bo pani nie lubi science-fiction. Dlaczego? 


- Nie znam się na tym gatunku. Życie jest za krót- 
kie, żeby wszystko czytać. Podobnie, kiedy się- 
gam po kryminał, po chwili sumienie mnie gryzie, 
że robię nie to, co należy i odkładam go na „lepsze 
czasy”. Mam bardzo dużo lektur zawodowych, i to 
stanowi już liczbę stron znacznie ponad moją wy- 
dajność czytelniczą. Coś muszę eliminować. 

- Nie można nie lubić jakiejś lektury nie znając jej. 
- Powiedzmy, że jestem w dziedzinie SF po prostu 
niekompetentna. Jest to jednak moja wypowiedź 
prywatna. Jako wydawca mogę stwierdzić, że np. 
Lema na pewno byśmy wydali, bo Lem jest po 
prostu dobrym pisarzem i spełnia podstawowy i 
jedyny warunek, jakim kieruje się PIW, zawierając 
umowę z pisarzem do druku - a mianowicie upra- 
wia dobrą literaturę. Ale Lem jest autorem Wydaw- 
nictwa Literackiego w Krakowie, nie naszym. My 
przedstawiliśmy czytelnikom książeczkę o nim w 
serii Portretów Współczesnych Pisarzy Polskich. 

- Opowiem pani o środowiskowym żarcie: czwórka 
młodych krytyków SF przygotowała przed trze- 
ma laty zestaw esejów pod wspólnym tytułem 
„Czy Lem szkodzi polskiej SF?”... | wie pani, po 
złożeniu Mistrzowi najszczerszych hołdów, doszli 
do wniosku, że jednak szkodzi. Za silnie świeci i 
oślepia wydawców, którym wygodniej dostrzegać 
tylko jednego. 

- Szkodzi na tej samej zasadzie, na jakiej każdy 
wielki pisarz szkodzi złym, a wielki aktor... 

- ..szkodzi młodym, utalentowanym aktorom. 
Dyrektorzy teatrów nie dają im ról, niezmiennie 
obsadzają wielkiego pewniaka. Do niedawna pre- 
stiżowi wydawcy przypominali takich dyrektorów. 
Ale to nie jest zarzut pod adresem Lema. 


- „.Ani wydawców. Wybierają co najlepsze. Ale 
wracajmy do SF. Zdarzyło mi się w życiu prze- 
czytać parę maszynopisów powieści tego gatun- 
ku proponowanych PIW-owi. Raczej nieudanych. 
O ile wiem, nie doczekały się druku. Oglądam 
czasem film SF i budzi się we mnie podejrzenie, 
że na tym terenie niesłychanie trudno osiągnąć 
te wartości, które - jak mi się wydaje - stanowią 
o naprawdę dobrej literaturze. Chodzi mi o wi- 
zję, bogatą, pełną, prawdziwą wizję człowieka. 
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Śniadanie 
mistrzów 


W zakresie możliwości technicznych przyszłego 
świata wyobraźnia ludzka pracuje nader wydajnie, 
ale jak gdyby kurczy się, gdy przychodzi do od- 
powiedzi na pytanie, jak zmiany warunków życia 
wpływają na człowieka, jaki on będzie. Przecież 
życie człowieka epoki świec różni się zasadniczo 
od człowieka epoki elektryczności Technika w 
jakiś sposób warunkuje zmiany antropologiczne. 
I tu SF - mówiąc teoretycznie - ma dwa wyjścia: 
albo umieścić w tym całym „hardware” przyszłości 
- człowieka w jego inwariantach - z tym zasobem 
podstawowych, psychofizycznych potrzeb właści- 
wych całemu rodzajowi ludzkiemu, i wtedy otrzy- 
mujemy wizję człowieka schematyczną i ubogą. 
Albo wysilić wyobraźnię że tak powiem antropolo- 
giczną, by przedstawić człowieka ukształtowanego 
w jakiś tam sposób przez warunki, w jakich żyje, 
ze zmodyfikowanym repertuarem dążeń, ambicji, 
Stresów, pragnień, z innym sposobem rozumienia 
świata, może z odmienną skalą wartości. Trzeba 
ogromnego talentu, ogromnej intuicji i wiedzy o 
człowieku - by stworzyć przekonywującą wizję ta- 
kiego człowieka. Niech pan zwróci zresztą uwagę, 
że całe wieki chrześcijaństwa nie wytworzyły prze- 
konywujące] wizji raju, że we wszystkich utopiach 
człowiek wydaje się zawsze jakiś niepełnokrwisty. 
Wygląda na to, że antropologiczna projekcja natra- 
fia od wieków na jakieś niewidzialne przeszkody. 


- Zato pieklą wychodziły nam znakomicie. Zarów- 
no w życiu jak i na papierze. Weźmy Dantego, czy 
choćby Huxleya, który należy już chyba do SF. 

- Chyba pan ma rację, ale „Nowy wspaniały 
świat” tylko potwierdza tezę, że piekło jest do- 
godną materią literacką, a człowiek w SF-ie jest 
schematyczny i bezkrwisty. Tu wprawdzie jest to 
założenie pisarza. Ukazanie groźnej wizji możliwej 
przyszłości człowieka w świecie totalitarnym - jako 
istoty pozbawionej indywidualności i centralnie 
sterowanej. Podobnie ma się z wizją Orwellowską 
„1984”, Zaliczyłabym tę książę raczej do literatury 
politycznej, choć niewątpliwie zawiera elementy 
SF - razem z jej słabościami. 

- Arbitralnie zakłada pani, że SF musi zajmować 
się wizjami możliwymi, że winna byś socjologiczną 
i psychologiczną futurologią. Tylko czemu właści- 
wie fantaści nie mieliby poszaleć? Uciec w świat 
baśni. 


HOMO 
FUTURUS 


Zbudować literacki model sytuacji społecznej, w 
życiu nieprawdopodobnej, ale potraktujący rze- 
czywiste tendencje. Napisać krzykliwą powieść- 
ostrzeżenie. Protest wyartykułowany ekspresyj- 
nym tonem, szczególnie gdy dorzeczny, też ma 
dużą wartość. 


- Nie przeczę. Nie mam przecież recepty na lo, 
jakie ingrediencje mają wchodzić, a jakie nie, 
do dzieła sztuki. Ja tu dzielę się z panem moimi 
niepokojami dotyczącymi jednego tylkonurtu - po- 
głębionego humanistycznego nurtb w prozie SF. 
Przy moich powierzchownych sondażach na taką 
realizację nie natrafiłam. Trzeba, powtarzam, nie- 
przeciętnego talentu, wyobraźni, poczucia empa- 
tii, żeby wyobrazić sobie i opisać człowieka i jego 
problemy w świecie, którego jeszcze nie ma. Ale 
oczywiście dzieło takie może powstać. 


- APIW odżegnuje się do tęgo gatunku. 


- Proszę pana, zacznijmy od tego, że do PIW-u 
nie wpływają tego rodzaju pozycje. Jeżeli kilka 
wydawnictw prowadzi serię science-fiction,, to jest 
„rzeczą oczywistą, że i autor, i ttumacz zgłosi się 
do takiej redakcji, która przyjmie go z otwartymi 
ramionami i nawet przymknie oczy na pewne sła- 
bości, bo raz rozpędzone koło powinno toczyć się 
dalej, seria jest serią jeśli dostarcza rocznie na ry- 
nek pewną określoną liczbę tytułów. W PIW-ie taki 
autor musi przejść przez znacznie trudniejszą dro- 
gę. Dzieło musi się wybronić jako dobra literatura. 
Sami moglibyśmy wprawdzie robić poszukiwania 
w tym kierunku. Ale nasz program wydawniczy 
jest i tak dostatecznie obszerny i z trudem mo- 
żemy zaspokoić potrzeby naszych czytelników w 
zakresie klasyki, literatury współczesnej, rzadziej 
historii. Nie musimy szukać nowych pól ekspansji 
tematyczne|. 

- Ajednak wydaliście Danikena. 


- Tak, nawet dwukrotnie. Ale książka Danikena 
to ani fiction ani science. Była głośnym na całym 
świecie wydarzeniem, wywołała falę dyskusji. I 
jakkolwiek nie przekonuje do faktu interwencji 
kosmitów w dzieje naszego globu, daje Świade- 
ctwo pewnej niewątpliwej prawdzie, że jesteśmy 
świadkami-szerzącego się zapotrzebowania na 
nadprzyrodzoność. Mimo tego, że tezy Danikena 
oparte są - jak sądzę - na pseudonaukowych do- 
wodach, nic się złego nie stało w naszym życiu 


Robert JUNGK 
człowiek tysiąclecia 


umysłowym, jeżeli zaznajomiliśmy polskich czy- 
telników z tą światową sensacją. Zresztą przy po- 
mnę, że wydaliśmy też książkę autorów polskich 
- „Z powrotem na Ziemię”, książkę będącą odpo- 
wiedzią naukowców na danikenowskie rewelacje. 
- Ukazuje się w PIW natomiast seria literatury 
grozy. Dlaczego? Czy dlatego, że to literatura sza- 
cowna, czy dlatego, że nie trzeba płacić tantiem? 
Groza to przecież też fantastyka. 


- Za bardzo wiele książek nie trzeba płacić honora- 
rium, wystarczy odczekać 25 lat po śmierci autora, 
a jednak po nie się nie sięga. 

Pan stale traktuje nas, nasze Wydawnictwo, jako 
zaciekłych wrogów fantastyki. Przecież to nie- 
prawda. Fantastyka grozy, fascynacja nieznanym 
- to przecież elementy towarzyszące literaturze od 
zarania dziejów. Wydaliśmy kilka tomów poświę- 
conych tej literaturze - z jednej strony, aby poka- 
zać najlepsze osiągnięcia tego gatunku, z drugiej, 
aby stworzyć okazję do współpracy z wybitnymi 
ilustratorami. Są w tym gatunku nawet arcydzie- 
ła, np. „Dama pikowa” Puszkina. A nasze książki 
cieszyły się ogromnym powodzeniem i gdyby nie 
trudności poligraficzne - prowadzilibyśmy poszuki- 
wania materiałów do dalszych tomów. 


- Piękną obronę grozy jako gatunku poważnego 
można znaleźć we wstępach do tomów pióra Je- 
rzego Parviego i Renę Sliwowskiego: Zrywała gro- 
za z klasycyzmem, naturalizmem, scientyzmem; 
zwiastowała romantyzm, surrealizm, symbolizm. 
W rosyjskiej literaturze grozy, co zresztą odziedzi- 
czyła po niej radziecka fantastyka, można znaleźć 
przejmujące akcenty społecznego realizmu. Chy- 
ba wszyscy wielcy pisarze XIX wieku próbowali 
koncepcji grozy. 

- Może to zbyt pospieszne uogólnienie: Ale czło- 
wieka zawsze nurtują zjawiska niewytłumaczalne, 
myślę, że będzie się zawsze z nimi borykał. Nie- 
zależnie od tego, jak wiele potrafi wyjaśnić nauka, 
trudno sobie wyobrazić, byśmy mogli dotrzeć do 
ostatecznych granic poznania. Ciągle świat będzie 
pełen zagadek. Czarne dziury, UFO, Trójkąt Ber- 
mudzki... są pasjonującą pożywką dla wyobraźni, 
dla współczesności - nasi, następcy będą mieli 
nowe problemy. 

- Myślałem o czym innym. Niemal identyczną 


FEĄ Auch Walpole © 


W zerunek człowieka rudego 


obronę jak literatury grozy można powtórzyć wo- 
bec SF. Współczesna SF też zrywa z doprowadza- 
nym do krańca, wyjałowionym modelem elegan- 
ckiej prozy artystycznej, też otrząsnęła się z wiary 
w omnipotencje nauki, też bez wątpienia znaleźć 
w niej można akcenty społeczne, też otwiera nas 
na nowe obszary, nowe konwencje literackie, 
gdzie myśli się o człowieku w skali kosmicznej 
nie kameralnej, gdzie uwzględnia się najnowsze 
odkrycia myśli ludzkiej. Nie mówię, że współczes- 
na fantastyka nie kiksuje, ale sto i więcej lat temu 
kiksowała także literatura grozy, a czas odsiał z 
tego rzeczy najwartościowsze. Fantastyka podob- 
nie jak kiedyś groza rozszerza i mnoży możliwości 
literatury, wpuszcza na jej teren trochę świeżego 
powietrza. Jestem pewien, że już dziś wydawni- 
ctwo tak ambitne jak PIW znalazłoby 20 tytułów do 
wydania z dziedziny SF spełniających najwyższe 
kryteria dobrej literatury. 

- Nie zarzekam się, drzwi są otwarte. Elementy 
fantastyki nie będą przecież dyskwalifikowały 
książek przyjmowanych do serii Klubu Interesu- 
jącej Książki, Mikropowieści, Współczesnej Prozy 
Światowej, Współczesnej Prozy Polskiej... 

- Już dziś, teraz można znaleźć dowody, że sepa- 
rujecie się od fantastyki niekonsekwentnie. W1958 
roku wydaliście „Ludzie jak bogowie” Wellsa, w 
1977 r. „Śniadanie mistrzów” Vonneguta (autora 
słynnej apoteozy fantastów, zaczynającej się od 
słów „kocham was wy sucze syny”). W 1981 roku 
w serii mikropowieści ukazała sie nowela Ana- 
ra „Kontakt”, w 1983 „Nienasycenie” Witkacego 
- utopia negatywna, a wiec rzecz bardzo bliska 
fantastyce. A z rzeczy z pogranicza - książki takie 
jak „Siedmiu szaleńców” Arlta, jak opowiadania 
Barthelmego „Osobliwości” z fantastyką psycholo- 
giczną mają wiele wspólnego... To są argumenty 
pierwsze z brzegu, wyszperane w mojej tylko do- 
mowej bibliotece. 


- Nam zarzuca Pan niekonsekwencję, ale za to 
Pan jest konsekwentny. Uznał Pan nas za wrogów 
fantastyki - i atakuje własne wyobrażenie. Powta- 
rzam jeszcze raz, nie jesteśmy wrogo nastawieni 
do fantastyki - tylko chcemy wydawać dobrą lite- 
raturę. 

Powiedziałam drzwi są szeroko otwarte. Rozstrzy- 
ga zawsze kryterium literackości, a nie antyfanta- 


styczność. 

- PIW-owi także zawdzięczają fantaści wsparcie 
intelektualne. To wy wydaliście przecież analizę 
współczesnej SF pióra Very Graafa, „Homo fu- 
turus”. Bogate zestawy tomików „biblioteki myśli 
współczesnej” widziałem na półkach u wszystkich 
polskich autorów SF. Toffler „Szok przyszłości”, 
Jung „Człowiek tysiąclecia”, „Super-Ameryka”, 
Mazur „Cybernetyka i charakter”, Hall „Ukryty 
wymiar”, Wickler „Czy jesteśmy grzesznikami”, 
Hoffman „Wokół ewolucji”, Eigen i Winkler „Gra - 
prawa natury sterują przypadkiem”... tytuły mówią 
za siebie. Te książki bez wątpienia pomagają au- 
torom łamać tak trudno wg pani przekraczalną ba- 
rierę oddzielającą nas od przyszłości. Dobre słowo 
powiedziane o polskiej SF lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych będzie po części słowem po- 
chwalnym na temat waszej serii „omw”. 

- Miło mi to słyszeć, bo przez kilka lat pracowałam 
wtej redakcji. Rzeczywiście, jest coś wspólnego w 
przyszłościowej literaturze i eseistyce zajmującej 
się najważniejszymi problemami współczesności, 
a także projekcją tych problemów w przyszłości. 
Występuje wzajemnie przyciąganie się tych świa- 
tów - próba przewidzenia, odnotowania potrzeb, 
dążeń, zachowań - są współczesne. Ale naukow- 
cy zajmują się przewidywaniem, a fantaści odga- 
dywaniem, „bmw” dostarcza naukowych bodźców 
inspirujących myślenie o przyszłości, o możliwych 
jej wariantach. 

- Występuje też proces odwrotny. Tóffler pisze 
gdzieś, że uwielbia SF. Myśliciele inspirują pisa- 
rzy, ale także pisarze myślicieli. Bywają sytuacje 
bardziej skomplikowane; z naukowego zwiastuna 
nowej ery, „Szoku przyszłości”, czas zrobił rzecz 
pokrewną fantastyce. 


- Tóffler „stał się pisarzem SF - bo zdrożała nafta 
„Wówczas w 1970 roku, gdy pisał „Szok”, Był wy- 
razicielem nadziei społeczeństwa konsumpcyjne- 
go. Trudno go nazwać fantastą. Na materiale em- 
pirycznym wykazał możliwość istnienia technologii 
destandaryzujących, indywidualizacji wyborów, 
skojarzenia raju obfitości. Nastąpił kryzys. Czy w 
ogóle wstrzyma on ten kierunek rozwoju?... czy 
opóźni jego realizację. Czekamy teraz na przekład 
nowej książki Tófflera „Nowa fala”.. Tóffler jest 
bacznym obserwatorem społeczeństwa, przewi- 
duje kierunki ewolucji, zmiany tych kierunków pod 
wpływem trudności. A to co pisał w „Szoku” o przy- 
szłości w społeczeństwie wyrzucającym, migrują- 
cym. Pozbawionym przywiązania do ludzi, miejsc 
i rzeczy - to nie zmyślenie to trafna obserwacja. 
Rozumiem pana intencje, ale na przypisanie Tóf- 
flera do fantastyki zgodzić się nie mogę. 


- To był chwyt retoryczny. I żart mający panią skło- 
nić do okazania SF życzliwości. Taka jest moja 
misja, pracownika miesięcznika pt... 


- Wiem. Ale nie jestem fantastyce nieżyczliwa.. Nie 
gustuję po prostu w tej prozie, a w profilu PIW nie 
zajmuje ona stałego miejsca. Przypadkowe, tak 
r już pan to wykazał. I powiem panu taką uwagę 
na marginesie. Wygląda na to, iż ludzka fantazja 
nie jest zdolna przekroczyć granic własnych moż- 
liwości. Wszystko, co ludzkość w swym zaraniu 
wymarzyła, wcześniej czy później realizowała: 
sezam, stoliczku nakryj się, kije samobije, latający 
dywan... Została nam jeszcze do odkrycia czapka- 
niewidka 


- Skoro tak, to ja wyobrażam sobie za parę lat se- 
rie SF w PIW. Oczywiście, ambitną serie. 


- Powtarzam, nie mówię nie. Ale to jest futurolo- 
giczna furtka w przyszłość. Na razie fantastykę 
wydaje kto inny, a my działamy w swojej podsta- 
wowej dziedzinie, tzn. zaspokajamy ogromny głód 
klasyki w naszym kraju. Jeśli ten głód nasycimy, 
to mogą nastąpić w wydawnictwie poszukiwania 
nowych obszarów ekspansji. Ale to odległa przy- 
szłość. 

- Nie tylko ze względu na fantastów życzę pani, by 
nie była tak odległa. Dziękuje za rozmowę. 


Notował Maciej Parowski 
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Czytelnicy i „Fantastyka” 


LĄDOWANIE DZIEWIĄTE 


Zarzucają miniektórzy Czytelnicy, atakże koledzy, 
że same tylko krytyki pod naszym adresem 
zamieszczam podczas „lądowań” Zauważyłem 
jednak wyraźne ożywienie się dyskusji o piśmie 
(a o to przecież mi chodzi) po każdej nowej 
porcji krytycznych uwag. I to zarówno dyskusji 
podejmowanej przez Czytelników, jak i członków 
zespołu redakcyjnego. Dobry bodziec, więc chyba 
warto go stosować. 


Niech czytar do góry nogami 
Proponuję, aby autor obecnego układu wkładki 
powieściowej za karę, obowiązkowo, jeden 
dzień w tygodniu, czytał na oczach kolegium 
redakcyjnego powieści z wydanych dotychczas 
numerów Fantastyki, bez. ich wyjmowania. I przy 
każdym obracaniu do góry nogami tak czytanego 
numeru wołał głośno „mea culpa”, tak długo aż 
się poprawi. 

Vesław Sikora z Krakowa 


„Bardzo słaby papier, zarówno okładki jak i 
wewnątrz. Jak dotąd najlepszą okładkę (gatunek 
papieru) miał numer 8. z maja. Sądziłem, ze to 
zapowiedź lepszego wyglądu pisma. Niestety, 
numer 9 był taki jak poprzednio. I jeszcze jedno: 
numer czerwcowy dostałem 23 lipca. Dostawać 
miesięcznik z miesięcznym poślizgiem? Podobno 
mieliście dogonić właściwy czas. Kiedy?, 
Ireneusz Dziekoński z Moniek 


Paw na okładce 
Dostałem ostrego ataku śmiechu. Pan redaktor 
mówi o złym papierze, o technice druku i złej farbie, 
o precyzji wykonania i wysokich wymaganiach, 
a na waszej okładce - PAW. Pismo ludzie będą 
kupować dla treści, ale błagam nie oszpecajcie 
go taką grafiką. Przecież to kwintesencja 
nieudolności. Pokraczny facecik z płaską głową 
i jedną ręką krótszą, z prawym butem na lewej 
7 lewym na prawej nodze... Panowie, Polska 
ma czternaście tysięcy plastyków. Czy me, 
lepiej reprodukować na okładkach jakieś prace 
Beksinskiego, Starowieyskiego, Wańka, Popiela 
(Świetne np. w „Przeglądzie Technicznym”) i 
innych, którzy po prostu potrafią. Pismo znakomite, 
ale nie oszpecajcie go tandetami. 

Jerzy W! Wielooki z Olsztyna (artysta plastyk) 


Recenzje - pitu - pitu, nuda 
Recenzje mdłe, woda, zwody, pitu - pitu, nuda. 
Parada wydawców. Oj, co za dłużyzny, sieczka A 
„Kosmos zaczyna się na Ziemi” zostawię już bez 
żadnego komentarza ; 

Patryk Pawęska ze Świebodzic 
PS Lepszych gatunków papieru niż ma Fantastyka 
używa się do wyrobu torebek na cukier i papier 
śniadaniowy. 
Opinie krytyczne, a w szczególności krytyki 
negatywne (lecz i pozostałe także) to sztuka dla 
sztuki. Żaden krytyk swoją negacją nie zniechęci 
mnie do przeczytania utworu... Więcej debiutów. 
Młodzi pisarze mają mniejszą siłę przebicia. 

Czamocki ze Szczecina 


Bardzo cenię p. Parowskiego za jego książkę 
„Twarzą ku ziemi” i za recenzje. Ale proszę mi 
powiedzieć czy to ten sam Parowski, który jest 
współautorem komiksu” 

Jarosław Lach z Poznania 


Ten obraża, kto powtarza 
Z literatury lubię najbardziej tę, która wnika w 
psychikę. Bardzo podobało mi się „Houston, 
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Houston" Źle jednak odebrałem powtórkę 
opowiadania M Wolskiego pt. „Zadziwiający 
przypadek fascynacji”. Nie jest to wasza wina, 
ze było ono uprzednio prezentowane kilkakrotnie 
w radio... Teraz rozumiem dlaczego bronicie się 
przed wszelkiego rodzaju powtórkami Dlatego 
popieram wasze stanowisko w tej sprawie „nie 
powtarzać”, choć o różne pozycje do ponownego 
wydrukowania na waszych łamach upominają się 
niektórzy czytelnicy 

Mbjciech Kes z Jawora 


Co powinno się ukazać 

Mamy olbrzymie zaległości. Taką pozycję 
jak „Fundacja” Asimova dopiero wiele lat po 
niewczasie dostaniemy z rąk Wydawnictwa 
Poznańskiego. Ciekawe jak będzie wydana. Moim 
zdaniem to wstyd dla takich potęg edytorskich jak 
„Czyteinik” czy „Iskry, że pozwoliły się ubiec. 
A swoją drogą wydawcy powinni wprowadzać 
również kontaktowanie się bezpośrednie z 
czytelnikami. Oj dostało by się im, dostało. 
Od „Fantastyki” czytelnicy oczekują Lukasa 
„Gwiezdnych wojen” oraz „Imperium kontratakuje”, 
Clarkea. „2001 Odysei kosmicznej”. Przecież 
to na świecie wielkie bestsellery. I to nieważne, 
czy gdzieś je ktoś juz kiedyś, w jakiejś gazecie, 
drukował. My dostaniemy je i tak za późno, a 
może nie dostaniemy w ogóle: tak jak to było w 
przypadku „Planety małp”. Dotychczas drukowane 
pokątnie „Gwiezdne wojny” kosztowały po 500 
zł egzemplarz. To świadczy o zapotrzebowaniu 
Jasne, ze wydrukowanie takiej pozycji na łamach 
„Fantastyki” położyłoby kres spekulacjom. .W 


liście bestsellerów, stawiając Aldissa „Cieplarnię” 
na l miejscu uwzględniłem prawie wszystkie 
książki z zeszytowej seri KAW-u, w której o dziwo 
ukazują się lepsze pozycje niż w normalnych 
formatach. 

Zbigniew Tański z Przasnysza 


Jaką dziwną politykę stosują niektóre 
wydawnictwa. Proszę mi powiedzieć kto 
i dlaczego ustala wysokość nakładów na 
poszczególne tytuły. Księgarze chyba nie - bo i 
tak każda science fiction leci im natychmiast spod 
lady. Więc kto9 Czemu raz ukazuje się debiut 
w nakładzie 100 tysięcy a równocześnie Aldiss, 
Dick czy Ballard wychodzą w nakładach co na/ 
mniej o połowę, a z reguły grubo mniejszych. 
Dla przykładu Aldiss 50 tys., Ballard - 20 tys., 
Dick - 30 tys.. Więcej atutów! Mała ilość tytułów 
to świadectwo lenistwa, tak jest, zwyczajnego 
lenistwa oficyn wydawniczych. Zaś pojedynczy, 
200-tysieczni debiutanci zamyka/ą drogę do 
debiutów (Kilku czy kilkunastotysięcznych! innym 
młodym, czasem bardzo zdolnym autorom. Tyle 
się dyskutuje o trudnościach wydawniczych, tyle 
się win wkłada na barki poligrafii” czy jednak jeden 
z głównych aktorów a raczej autorów, procesu 
wydawniczego - oficyna edytorska - jest bez winy 
w trudne/1 głupie/ sytuacji rynkowej w naszych 
księgarniach? Na głowie to wszystko stoi, na 
głowie. 


Józef Biniacz z Wałbrzycha 
Na razie do widzenia. 


Redaktor 


Konkurs nie dla każdego 


Otrzymaliśmy ciekawy list od doc. dr. hab. Andrzeja/Brodziaka ze Sląskiej Akademii Medycznej, a 
wraz z listem zapowiedź interesującego, w jakiejś mierze - przyszłościowego - konkursu. Doc. Bro- 
dziak pisze: 

„Ponieważ wiem. iż SF jest ulubioną rozrywką wielu pracowników nauki a zwłaszcza informatyków, 
automatyków i innych inżynierów zależy mi, aby ogłoszenie o konkursie było zamieszczone również 
me tylko w pismach fachowych, ale i w piśmie o tekstach „z przymrużeniem oka”, ale za to czyta- 
nych przez wielu informatyków w pierwszej kolejności Konkurs dotyczy Sprawy mocno wybiegającej 
w przyszłość, lezącej u podstaw metody diagnostycznej stojącej u progu zrewolucjonizowania diag- 
nostyki medycznej i badań nad mózgiem człowieka (nieinwazyjne mapowanie spektroskopia „in loco” 
- wnętrza organizmu według składu chemicznego i fizycznych właściwości materii). Metoda ta jest już 
co prawda opanowana w pewnej mierze w krajach wysokorozwiniętych, ale jej rozwój u nas w kraju 
dalece się opóźnia. Jeśli ogłoszenie p konkursie zwiększyłoby jedynie „ilość uwagi” poświęconej tej 
sprawie, to jego zamieszczenie na łamach „Fantastyki” spełniłoby pożyteczną rolę. 

Aoto regulamin konkursu 

Zarząd Główny i Zarząd Sekcji Cybernetyki Medycznej Towarzystwa Internistów Polskich 
Ogłasza konkurs na „algorytm i program komputerowy rekonstrukcji obrazów tomograficz- 
nych metod CT i NMR”. 

Program może być uruchomiony na jednym z komputerów SM4, Riad 32, Odra 1300, ICL1900, 
Mera 400, Mera 50. Punktem startu programu może być macierz 262 » 262 danych począt- 
kowych, po translacjach, zapełniana sztucznie. Rozwiązaniem najlepszym jest uruchomienie 
programu na którejś z działających w kraju instalacji tomografu komputerowego. Problem de- 
finiują wystarczająco dokładnie artykuły: 

1. Theory of Image Reconstruction in Computed Tomography, Radiology, 1975,117, 561. 

2. Principles of Nuclear Magnetic Resonance Imaging. Radiology 1982,143,157. 

3. NMR Fourier zegumatography. I. Magn. Reson., 1976,18, 69. 

Prace mogą być prowadzone w ramach tematów podejmowanych przez instytucje macierzy- 
ste autorów. Nagroda konkursowa Towarzystwa Internistów Polskich uhonoruje jedynie wkład 
myśli osobistej autora algorytmu. Wysokość nagród: 

I nagroda 50.000,- zł 

Ii nagrody 20.000,- zł 

Il nagroda 10.000,- zł 

Zgłoszenia do gotowości i demonstracji działania programu należy zgłaszać do dnia 1.X1.1984 
r. na adres Zarządu Sekcji Cybernetyki Medycznej Towarzystwa Internistów Polskich - V Ka- 
tedra i Klinika Chorób Wewnętrznych Śląskiej Akademii Medycznej. 41-902 Bytom, ul. Żerom- 
skiego-7, tel. 810-231. 

Nagrody przyzna Sąd Konkursowy powołany spośród ekspertów przez Zarząd Sekcji Cyber- 
netyki. 

Ogłoszenie wyników konkursu nastąpi w czasopismach lekarskich i ogólnych w lutym 1985 
roku. 
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